ಚೊಟ್ಟೊ ಬರಪ್ಪೇ

(ಪಾತ್ರೆದಾರೀ ಕಾದಂಬರಿ)

ಲೇಖಕ್: ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವಾರಿಸ್

ಮೊಲ್: 6-00

ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವರಿಸಾಚಾ ಪುಸ್ತಕಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ

ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕಾದಂಬರಿ:-

1. ಆಂಜೆಲ್ (1950)
2. ಆಗ್ನೆಸ್ ಮಾವ್ಶಿ
3. ಆಂಗವ್ಣೆಚಿ ಕಾಲ್ಸ್
4. ಆಬೊಲೆಂ
5. ರಿತಾಚೆಂ ಕಾರ್ಬಾರ್
6. ಆವಿಲಾಚೆಂ ಜಯ್ತ್
7. ಬೆಜಿಲಾಚೆಂ ಸ್ವಪಾಣ್
8. ಆಲೇಸಾಚೆಂ ದಾಯ್ಜ್
9. ಮ್ಹಜಾ ಸೈರಿಕೆಚಿ ಕಥಾ
10. ನೊವ್ರೊ ಜಾಯ್
11. ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಆವ್ಸಡಾಚಿ ಕಥಾ
12. ಮ್ಹಜಾ ಕಾಜಾರಾಚಿ ಕಥಾ
13. ಜುಜೆ ಆನಿ ಸೆವ್ರಿನ್
14. ಹಿಲ್ಡಾಚಿ ಕಥಾ
15. ಕವಿ ಆನಿ ರೊಜ್‌ಮೆರಿ
16. ಮಾತ್ಲಾಬೀ ಮೊನಿಕಾ
17. ನೊವ್ರ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ಲಿ ಖುನ್
18. ತೆರೆಜಾ, ಚತ್ರಾಯ್!
19. ಹಾಂವ್ ಆಪಾಯಾಂತ್ ಆಸಾಂ!
20. ಚೆಡುಂ ತೆಂ ಚೆಡುಂಚ್
21. ಲಿಪ್ಯೆಲ್ಲೆಂ ದಿರ್ವೆಂ
22. ಮಾಕಾ ನಿರ್ಮಿಲ್ಲಿ ಚಲಿ
23. ಸುಂದರಿ
24. ತಿಚ್ ಸೊದುನ್ ಆಯ್ಲಿ
25. ಘಾತಾಂತ್ ಕೊಣಾಚೊ ಹಾತ್?
26. ತುಂ ಘಾಲ್ಯಾಂ ಆಸ್ಚೊನಾಯ್
27. ಬೊಂಬೈ ಮೇರಿ
28. ನಶಿಬ್‌ವಂತಿ ಮೊಂತಿ
29. ಜಲ್ಮಾಚೊ ಫುಟ್
30. ನ್ಯಾಯ್ *
31. ಬೋನಸ್ *
32. ಈವಾಕ್ 13-ವಿ ಸೈರಿಕ್
33. ಡ್ರಾಯ್ವರ್ ಜಾಕಿ *
34. ಗುಡ್ಡ್ಗಿಡಿ ಫುಲಾಬಾಯ್
35. ಪಾತ್ಕ್ಯಾಚೊ ಶ್ರಾಪ್ *
36. ಚೊಟ್ಟೊ ಬರವ್ಪಿ.

ಕೊಂಕ್ಣಿ ನಾಟಕ್:-

37. ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಹಂಕಾರ್ ಪಳೆ!
38. ಎಸ್ತೆಲ್ ತೆಗಾಂಚ ವ್ಹಕಾಲ್
39. ಚೆಡೊ ಏಕ್, ಚೆಡ್ವಾಂ ಸಾಡೆ[illegible]
40. ಲುಲ್ಲಾ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್ *
41. ಆಬಾಚೊ ಬಾಯ್ಬಲ್. *

ತುಳು ಕಾದಂಬರಿ:-

42. ಪಾಪೊದ ಶಾಪ!
43. ಬಯಕೆಂದಿನ ಬೋನಸ್ *
44. ಆಣ್ ಒರಿ, ಪೊಣ್ಣುಲು [illegible]

ಕನಡಿ ಕಾದಂಬರಿ

45. ಕವಿ ಮತ್ತು ಕ[illegible]
46. ಹರಕೆ *
47. ಸೋಲಿನ ಗೆಲುವು *
48. ಛದ್ಮ-ವೇಷ. *

* ಬರವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್; ಫುಡೆಂ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾತೆಲಿಂ

ಪಾತ್ತೆದಾರೀ ಕಾದಂಬರಿ

ಚೊಟ್ಟೊ ಬರಪ್ಪೀ

ಬರೈಲ್ಯಾ : ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವರಿಸಾನ್

15—11—1979

ಪ್ರಕಾಶಕ್:

ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವರಿಸ್,
ಮಿತ್ರ್ ಭವನ್, ಇಜೈ,
ಮಂಗ್ಳೂರ್-4.

ASSISI PRESS, Mangalore-575 003.

ಪ್ರಸ್ತಾವನ್

ಹ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಧ್ವಾರಿಂ ಶ್ರೀ ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವಾರಿಸಾನ್ ಹೆರ್ ಭಾಶೆಂಚ್ಯೊ ಕೃತಿಯೊ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಲೇಖಕಾಂ ವಿಶಿಂ ಆಪ್ಲೊ ಸಂತಾಪ್ ಪಾಚಾರ್ಲಾ. ಜೆರಾಲ್ ಸಂತಾಪ್ ಹೊ, ಖಾಸ್ಗಿ ನ್ಹಯ್ಂ. ಆನಿ ತಾಚಾ ಮೂಳ್ ಉದ್ದೇಶಾಕ್ ಹಾಂವೀ ಮಾಂದ್ತಾಂ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್ಂ, ಅಖಂಡ್ ರೀತಿಚೊ ಪಾಟಿಂಬೊ ವಡ್ಡ್ಯಾತಾಂ. ತಾಚಿ ಬೇಜಾರಾಯ್ ಸಾರ್ಕಿ, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೇಖಕಾಂಚಾ ಏಕ್ಗ್ಯಾಕ್ ಲಾಗು ಜಾಂವ್ಚಿ. ಆನಿ, ಹ್ಯಾಚ್ ಕಾರಾಣಾ ಖಾತಿರ್ ತಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಸೊಂಪ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಕ್ ಪ್ರಸ್ತಾವನ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಭಾರಿಚ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ಪಾವ್ತಾಂ.

ಏಕೇ ರೀತಿನ್ ಭಾಗಿ ಹಾಂವ್, ಕಿತ್ಯಾ ಶ್ರೀ ಆಲ್ವಾರಿಸ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಶೆಂತ್ಲೊ ಮಾಲ್ಘಡೊ ಸಾಹಿತಿ. ತಾಚೆ ಸಹಾಯೆನ್ ರೂಪಿತ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಲೇಖಕ್ ಹಾಂವ್. ಆತಾಂ ತೊ ಮಾಕಾ ಆಪವ್ನ್ ಮಾನಾಚೊ ಮುಂಡ್ಡಾಸ್ ಬಾಂಧ್ತಾನಾ ಆನಿ ಹೆಂ ಕಾಮ್ ದಿತಾನಾ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಜೇಂ ಫುಲ್ತಾ, ಅಹಂಭಾವಾಚಾ ಹೆವ್ಮಾನ್ ಧಲ್ತಾ ಆನಿ, ವಿಶೇಸ್ ಶಿಫಾರಾಸ್ ಉಲಂವ್ಚೇ ತಾಂಡ್ಣೇಕ್ ಭುಲ್ತಾ!

ಪುಣ್ ನಾಕಾ. ಚಾಳಿಸಾಂಲಾಗಿಂ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೈಲ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಅನ್ಭೊಗ್ದಾರ್ ಸಾಹಿತಿಚಾ ಹ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಕ್ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಶಿಫಾರಾಸೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಮಾಂಯ್‌ಗಾಂವ್ಚಿಂ ಸನ್ನಿವೇಶಾಂ ಆನಿ ನೈಸರ್ಗಿಕ್ ಅವಶೇಷಾಂ ಆರಾವ್ನ್, ಗಾಂವಾಕ್ ಗಾಂವ್ಚ್ ಮೆಳವ್ನ್, ಆಪ್ಲೆ ಪಾಂಯ್ ನೈಜತೆಚಾ ಧರ್ನಿರ್ ರೊಂಬವ್ನ್ ಆನಿ ಸೊಂಪ್ಯೆ ರೀತಿನ್ ಪ್ರಸಂಗಾಂ ಪಿಂತ್ರಾವ್ನ್ ಕೃತಿಯೊ ರಚ್ಚ್ಯಾ ಭೋವ್ ಥೊಡ್ಯಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತಿಂ ಪೈಕಿಂ ಶ್ರೀ ಆಲ್ವಾರಿಸ್ ಏಕ್ಲೊ—ಆಧಿಂ ಆನಿ ಆತಾಂ. ತಶೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜೊ ವಿಮರ್ಸೊ ಮಟ್ವ್ಯಾನ್ ದಿತಾಂ — ನವೀನ್ ಪ್ರಸ್ತಾಪಾವ್ಯೆರ್ ಲಿಖ್ಲೆಲಿ ಕಾಣಿ ಹಿ, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್‌ಚ್ ಆತ್ಮಿ ಆನಿ ಆತಾಂಚಾ ವೆಳಾ-ಕಾಳಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡ್ಚಿ. ಲೇಖಕಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾ ಆನಿ, ಹಾಂವೆಂ ದೆಖ್ಲೆಲ್ಯಾ ಪರ್ಮಾಣೆ, ಅಸಲೆ ಚೋರ್ ಬರವ್ಪಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತೀ ಥೊಡೆ ಆಸಾತ್ ಆನಿ, ಆಸ್ಚೆಂ ಸಮಾ ನ್ಹಯ್ಂ!

"ಕಿತ್ಯಾ ಸಮಾ ನ್ಹಯ್ಂ?" ವಿಚಾರ್ತಿತ್ ಥೊಡೆ, "ಹ್ಯಾವರ್ವಿಂ

ಕೊಣಾಕೀ ನಷ್ಟ್ ನಾ, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ ಲಾಭ್ ಶಿವಾಯ್ ಮೂಳ್ ಲೇಖಕಾಕ್ ಭಾದಕ್ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ಹ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ತಾಕಾ ಯಾ ಹೆರಾಂಕ್ ಕಳಿತ್ ಜಾಯ್ನಾ, ತಾಚೀ ಕೃತಿಯೆಚೊ ವಿಕ್ರೊ ರಾವಾನಾ. ತಶೆಂ ಆಸ್ತಾಂ ಹ್ಯಾ ಸಂಗ್ತಿಂತ್ ಗಲಾಟೊ ಕರ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ಚ್ ನಾ....” ಅಬೈ! ತಸಲ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ವಾಜ್ಬಿ ಸವಾಲ್ ವಿಚಾರ್ತಾಂ,—“ಹಾಂವೆಂ ಹಾಚೀ-ತಾಚೀ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಿ ಅಬ್ರ್ಯಾಯ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್, ತಿಚೇವಿಶಿಂ ಪಾಶಾಂವಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಆಟೈಲ್ಯಾರ್ ಕೊಣಾಕೀ ನಷ್ಟ್ ಜಾಯ್ನಾ, ಕೊಣಾಕೀ ಕಳಾನಾ, ತಿಚೆಂ ಜಿವಿತ್ ಪಾಡ್ ಜಾಯ್ನಾ; ಹೆಂ ವ್ಹಡೆಂಚ್ ಪಾತಾಕ್, ವ್ಹಡಿಚ್ ವ್ಹಾರ್ಝಾ ತರ್ ಹೆರಾಂಚಿ ಕಿತ್ಯಾ ಆಡ್ಕಳ್? ಹೆರಾಂಚೊ ಕಿತ್ಯಾ ಸೆವರ್ಣಂವ್....?”

ವಾವ್ಹಾ! ರಾಜಾಂವಾನ್ ಸಾರ್ಕೆಂ, ಪುಣ್ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ್ ರೀತಿನ್ ಆನಿ ಮಾನವ್ ನೀತಿನ್ ಖಂಡಿತ್ ನ್ಹಂ. ಹೆಂ ಸಮ್ಜಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಹ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾ ಪಾಟ್ಲೊ ಆದೇಶ್ ಆನಿ ಲೇಖಕಾಚಾ ಸಂತ್ರಾಪಾ ಪಾಟ್ಲೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಸ್ವಷ್ಟ್ ಸಮ್ಜತೊಲೊ. ಸ್ವಂತ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ನೀತಿಚೆಂ ಆನಿ ಬೆಸೊರಾಚೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ - ಜಾಂವ್ ಆವ್ಯೊಚ ಮೂಳ್ ಉದ್ದೇಶ್!— ತಶೆಂಚ್ ಜಾಂವ್!

—ಎಡಿ ನೆಟ್ಟೊ,

ಸೆಮಿನರಿ ಕಂಪಾಂವ್ಡ್,
ಜೆಪ್ಪು, ಮಂಗ್ಳೂರ್ - 575 002
3-6-80

— ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣಾಂ —

ಮಾನೇಸ್ತ್ ವಾಚ್ಪಿಯಾ,

ಏಕೇ ಭಾಷೆಂತ್ಲೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಹೆರ್ ಭಾಸಾಂನಿ ಉತ್ರಾವುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಚಿ ಪದ್ದತ್ ಆಧಿಂ ಥಾವುನ್ ಚಾಲು ಆಸಾ. ಪುಣ್, ತಶೆಂ ಕರ್ತಾನಾ ಕಾಯ್ದ್ಯಾಖಾಲ್ ಥೊಡಿಂ ನಿಯಮಾಂ ಜರೂರ್ ಪಾಳುಂಕ್ ಆಸಾತ್. ತ್ಯಾಂ ನಿಯಮಾಂ ಪ್ರಕಾರ್ ಕಿತ್ಲೆಂಯೀ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಭಾಷೆಂತುನ್ ಭಾಷೆಕ್ ಆದಲ್-ಬದಲ್ ಕರುನ್ ಪ್ರಗಟಾಂವ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ಪ್ರತೀ ಏಕಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಕ್ ಆಸಾ. ತ್ಯಾಂ ನಿಯಮಾಂ ಪೈಕಿಂ ಮುದ್ದಾಮ್ ಪಾಳುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತೆಂ ಏಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಹೆಂ,—ಮೂಳ್ ಲೇಖಕಾಚಿ ಅನುಮತ್ ಘೆವುನ್ ತಾಚೆಂ ಆನಿ. ತಾಚಾ ಮೂಳೀ ಕೃತಿಯೆಚೆಂ ನಾಂವ್ ಆಪ್ಣೆ ಭಾಷಾಂತರ್ ಕೆಲೆಲೇ ಕೃತಿಯೆಂತ್ ಬರವುನ್ ಕಳಂವ್ಚೆಂ. ಜೊ ಕೊಣ್ ಹೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ್ ಪಾಳಿನಾ ತಾಕಾ "ಚೊಟ್ಟೊ ಬರವ್ಪಿ"—ಹೆಂ ಪಾಡ್ ನಾಂವ್ ರೊಕ್ಡೆಂ ಲಾಗು ಜಾತಾ.

ಆಮ್ಚೇ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲೆಂ ಸುರ್ವಿಲೆಂ 50% ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಹೆರಾಂ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ, (ಅಧಿಕ್ ಮಾಪಾನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲೆಂ) ಭಾಷಾಂತರ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಜಾವುನ್ ಆಸಾ. ಭಾಷಾಂತರ್-ಕರ್ತಾಂನಿ ವೈರ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ನಿಯಮ್ ಪಾಳ್ಳ್ಯಾಂ ತೆಂ ತಾಂಚಾಂ ಕೃತಿಯಾಂನಿ ದಿಸ್ತಾ. ಪುಣ್, ಆರ್ವಿಲ್ಯಾಂ ವರ್ಸಾಂನಿ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಹೆರಾಂ ಭಾಸಾಂತುನ್ 'ಚೊರ್ಪಾಣ್' ಧಾರಾಳ್ ಜಾಲಾಂ ಆಸಿ. ಜಾತೇಚ್ ಆಸಾ. ಹೆಂ ವಿಶೇಷ್ ಥರಾನ್ ಕಾಣಿ/ಕಾದಂಬರಿ ವರ್ಗಾಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್ ದಿಸೊನ್ ಯೆತಾ, ಆನಿ ಬೋವ್ ಕಾಂಟಾಳ್ಯಾಚಿ ಗೋಷ್ಟಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಕೀ ಬರವ್ಪಿ ಚೊರುನ್‌ಯೀ ತೆಂ ಆಪ್ಲೆಂ ಸ್ವಂತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರಗಟ್ತಾತ್ ಆನಿ, ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಮೊಗಾಚಾಂಕ್ ಆರ್ಪಿತಾತ್ ಲೆಗುನ್! ಹೆಂ ವಂಚನ್ ಖಂಡನ್ ಕರ್ಚೇ ಉದೇಶಿಂ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವೆಂ ಹಿ ಕೃತಿ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾ.

ಹಿ ವಾಚ್ತೆಲ್ಯಾಂ 'ಚೊಟ್ಟ್ಯಾಂ-ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ'ಕ್ ಖಾಂದ್ ಖೊಜುರ್-ತಲೊ ತೆಂ ಖಂಡಿತ್. ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ಹಾಂವ್ ಸೊಪುತಾಖಾಲ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ಕೀ ಹಾಂವೆಂ ಹೊ ವಾವ್ರ್ ಫಲಾಣ್ಯಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಬೊಟ್ ಜೊಕುನ್, ತಾಂಚೇರ್ ಚೊರ್ಪಾಣಾಚೊ ಆರೋಪ್ ಮಾಂಡುನ್, ಅಕ್ಮಾನ್

ಕರ್ಚ್ಯಾ ಖೊಟ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ಕೆಲಾ ನೈ ಬಗಾರ್, "ಚೊರ್ಯಾಣ್ ,ಕರೂನಾಕಾತ್, ತಾಂಕ್ತಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಸ್ವಂತ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಗಾಂವಾಕ್. ಧರ್ಮಾಕ್, ಸಮಾಜೇಕ್ ಆನಿ ಸಂಸ್ಕೃತೆಕ್ ಲಗ್ತಿ ಆನಿ ತಾಳ್ ಪಡ್ಚೆಂ ರಚುನ್ ಬರಯಾತ್" — ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾ ಬೊರ್ಯಾ ಉದ್ದೇಶಾನ್. ದುಸ್ರ್ಯಾಂ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ ಉತ್ರಾಯ್ನಾಕಾತ್ ಮ್ಹಣಾನೀ ಹಾಂವ್ ತಾಂಚೇರ್ ಶೆಳೆಂ ವೊತಿನಾಂ. ಉತ್ರಾಯಾತ್ ಪುಣ್, ಮೂಳ್ ಲೇಖಕಾಚೊ ಆನಿ ಕೃತಿಯೆಚೊ ಉಲ್ಲೇಖ್ ಕರುನ್, ತಾಕಾ ಫಾವೊ ಆಸಾ ತೊ ಮಾನ್ ತಾಕಾ ದಿಯಾತ್.

ಆನಿ, ಜರೀ ಕೊಣ್ ಬರವ್ಪಿ, ಹಾಂವೆಂ 'ತಾಚೇರ್/ತಿಚೇರ್' ಸ್ವತ್ ಹಗೆಂ ಸಂದಾವುಂಚಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ಹಿ ಕಥಾ ಬರೈಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮ್ಜ್ತಾ/ದುಸಾರ್ತಾ ತರ್, ತಾಚಾ/ತಿಚಾ ತ್ಯಾ ಚಿಂತ್ಪಾಕ್ ಜವಾಬ್ದಾರ್ ಹಾಂವ್ ನೈ ಬಗಾರ್ ತಾಂಚೊಚ್ 'ಆಪ್ರಾದೀ' ಅತ್ಮೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ.

ಹಾಂತುಂ ಹಾಂವೆಂ ವಿಂಚುನ್ ವಾಪರ್ಲ್ಯಾಂತ್ ತಿಂ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ಬರೇ ಕಾಲ್ಪನಿಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾತ್. ಮ್ಹಜೇ ವಳ್ಕೀ-ಹೆಳ್ಕೀ ಭಾಯ್ರ್ ತ್ಯಾಂ ನಾಂವಾಂಚೆ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ ಆಸಾತ್ ತರ್, ತೆಂ ಏಕ್ ಆತ್ವಂ ಸಂಘಟನ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಲೆಕ್ಚೆಂ.

- ಅರ್ಪಣ್ -

ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲ್ಯಾಂ ಸರ್ವ್ 'ಅಸ್ಲೀ' ಸಾಹಿತಿಯಾಂಕ್

—ಜೊ. ಸಾ. ಅಲ್ವಾರಿಸ್.

"ಮಿತ್ರ್ ಭವನ್", ಕಾಪಿಕಾಡ್,
ಇಜಯ್, ಮಂಗ್ಳೂರ್-575004
15-11-1979.

ಪಯ್ಲೊ ಆವಸ್ವರ್

ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದಕ್ಷಿಣ್ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಚಾ ಪೂರ್ವ್ ದಿಕ್ಕಾಕ್ ಉಭೆ ಆಸಾತ್ ಕಾಫ್ಯೆಚಾ, ಏಳಾಂಚಾ, ರಬ್ಬರಾಚಾ ಆನಿ ಭಾ-ಯೆಚಾ ತೋಟಾಂಕ್ ನಾಂವಾಡ್ಲೆಲೆ ಪಶ್ಚಿಮ್-ಘಾಟ್. ತೋಟಾಂಚಾ ಮ್ಹಾಲಕಾಂ ಪೈಕಿಂ ಆಸಾತ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಮಂಗ್ಳುರಾಂತ್ಲೆ ಸಬಾರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕಥೊಲಿಕ್ ಶ್ರೀಮಂತ್. ಕೊಡಗು ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಘಾಟಾಂವೈಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಉಬಾರ್ ಪರ್ವತಾಚಾ ಮೊಲ್ಯಾ ಸುಮಾತೆರ್ ಆಸಾ "ಜೆತ್ಸೆಮನಿ ಎಸ್ಟೇಟ್" ನಾಂವಾಚೆಂ ವಿಸ್ತಾರ್ ಕಾಫ್ಯೆ ಆನಿ ಏಳಾಂಚೆಂ ತೋಟ್. ಹಾಚೊ ಧನಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಮಂಗ್ಳುರ್ಚೊ ಶ್ರೀ ಲೇವಿ ಕೊಲಾಸೊ. ಪ್ರಾಯೆನ್ 30 ವರ್ಸಾಂಚೊ ತರುಣ್. ಆಟ್ ವರ್ಸಾಂ ಆಧಿಂ (1972-ಂತ್) ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ತೊ, ಆಪ್ಲೇ ತೋಟಾಂತ್ಲೇ ಕಸಬೇ ಥೈಂ ಕಿತ್ಲೊ ಚುರುಕ್ ಆನಿ ಸಾಮರ್ಥ್ವಂತ್‌ಗೀ ತಿತ್ಲೊಚ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೇಚೊ ಆನಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೊ ಉತ್ಸಾಹೀ ಪ್ರೇಮಿ ಆನಿ ಬರವ್ಪಿ.

1979 ವರ್ಸಾ, ಒಕ್ಟೊಬರ್ 10 ತಾರ್ಕೆರ್ ಬುದ್ವಾರಾ ದಿಸಾ, ಸಕಾಳಿಂ ನಿಯಮಿತ್ ವೆಳಾರ್ ಉಟ್ಲೊಲೊ ಲೇವಿ ನಾಸ್ಟೊ ಕರುನ್, ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕಾರ್ ತೋಟಾಚೇ ಭೊಂವ್ಡೇಕ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ಸರುನ್ ಗೆಲೊ. ಧಾ ಘಂಟ್ಯೆ ವ್ಹಾಜ್ತಾನಾ ತಾಚಿ ಆಖ್ಯಾ ತೋಟಾಚಿ ಭೊಂವ್ಡಿ ಆನಿ ಗೆಣ್ತಿ ಮುಗ್ದಾಲಿ ಆನಿ, ತಾಚೆಂ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕ್ ತೋಟಾಚೇ ಮುಖ್ಯ ಗೇಟಿಲಾಗಿಂ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಒಫಿಸ್-ಬಾಂದ್ಪಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್ಲೆಂ. ಒಫಿಸಾಂತ್ಲೆ ನವ್ಕರ್ ಸರ್ವ್ ಹಾಜರ್ ಆಸುನ್ ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ವಾವ್ರಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೆ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾಚೆಂ ಟಪಾಲ್-ಚೀಲ್ ಆನಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ (ದಿಸಾಳೆಂ) ವರ್ತಮಾನ್ ಪತ್ರ್ ಲೇವಿಚಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಪೆದ್ಯಾನ್ ಆಡುನ್ ತಯಾರ್ ದವರುಲ್ಲೆಂಯಿ ಆಸುಲ್ಲೆಂ.

ಲೇವಿನ್ ಪೈಲ್ಯಾನ್ ಪೈಲೆಂ ಚೀಲಾಂತ್ಲಿಂ ಟಪಾಲ್-ಪತ್ರಾಂ ಕಾಡುನ್, ಫೊಡುನ್ ತುರ್ತಾನ್ ವಾಚ್ಲಿಂ ಆನಿ, ಮೆಜಾಚಾ ಎಕಾ ಕುಶಿನ್ ದಾಳುನ್ ದವರ್ಲಿಂ. ದುಸ್ರೆಂ, ತಾಣೆ ದಿಸಾಳೆಂ ವರ್ತಮಾನ್ ಪತ್ರ್ ಉಸವ್ನ್, ತಾಂತುಲ್ಯಾ ವ್ಹಡ್-ವ್ಹಡ್ ಖಬ್ರಾಂಚೆಂ ತಕ್ಲೇ-ನಾಂವಾಂ ಮಾತ್ರ್ ವಾಚೀತ್, ಪಾಂಚ್ ನಿಮಿಷಾಂನಿ ಪತ್ರಾಚಾ ಧಾ-ಯ್ಣೊ ಪುಟಾಂಚೆರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮುಖ್ಯ ಖಬ್ರಾಂಚೊ ಸಾರ್ ಚಾಕುನ್ ಪಳೆಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಲ್ಹಾನ್-ಲ್ಹಾನ್ ಖಬ್ರಾಂ ಆನಿ ಇಸ್ತಿಹಾರಾಂಕಡೆ ಗಮುನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಸಕ್ತೇನ್ ವಾಚುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಇಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾನ್, ತಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಪಾನಾಚಾ ಚೊವ್ತ್ಯಾ ಪುಟಾರ್ ಚರತ್ತ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಮದ್ಲೇ ವೊಳೇಂತ್ ಮಧೆಂಚ್ ಛಾಪ್ಲೊನ್ ಆಸ್ಲೆಲೇ 'ಖುನ್ಯೆ'ಚೇ ಖಬ್ರೇನ್ ತಾಕಾ ರೊಕ್ಡೆಂಚ್ ಜೊರಾನ್ ಗಾಭ್ರಾಯ್ಲೆಂ. ತಾಣೆ ತಿ ಭಾತ್ಮಿ ಕೌತುಕಾಯೆನ್ ಆನಿ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ತೀನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ವಾಚುನ್ ಖಾತ್ರಿ ಕೆಲಿ. ಮಾಗಿರ್ ಘಡಿಯಾಳಾರ್ ವೇಳ್ ಪಳೆಲೊ. ಸಾಡೆ-ಧಾ-ಂಚೊ ಜಾಲ್ಲೊ. ಪತ್ರ್ ದೊಡುನ್ ಘೆವುನ್ ತೊ ತಕ್ಷಣ್ ಉಟ್ಲೊ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಹಾಯಕಾಕ್ ಗರ್ಜೆ ಪುರ್ತಿಂ ಸೂಚನಾಂ, ನಿರ್ದೇಶಾನಾಂ ಭೀ ಸಾಂಗುನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಸ್ಕಾಕಡೆ ಗೆಲೊ. ಕಿತ್ಯಾ, ಹಿ ಖಬಾರ್ ಬೋಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಆಸ್ಲೇಲೇ ಆಪ್ಲೇ ಪತಿಣೆಕ್ ಸಾಂಗುನ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್.

ಬೊಂಗ್ಲೊ ಹ್ಯಾ ಒಫಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಅದ್ರೊ ಕಿಲೊ ಮಿಟರ್ ಪೈಸ್, ಪರ್ವತಾಚೇ ಊಂಚಾಯೆರ್, ವೈರ್ ಆಸಾ. ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಚಾ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ರಾವುನ್ ಸಕ್ಲಾ ಚೊಯ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಚೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ 'ಜೆತ್ಸೆಮನಿ' ತೊಟ್ ಗಡಿ ಥಾವ್ನ್ ಗಡ್ ಸಮೇತ್ ಸ್ವಷ್ಟ್ ದಿಸ್ತಾ. ತೇ ಉಬಾರಾಯೆರ್ ಹಾವ್ರೊಯಿೊ ವರ್ಸಾಚಾ ಬಾರಾಯಿೊ ಮ್ಯಿನ್ಯಾಂನಿ ಉತ್ತಮ್ ವರ್ಗಾಚೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ.

ಲೇವಿಚಿ ತರ್ನಿ ಪತಿಣ್ ಐವಿ, ರಾಂದ್ಪಾ-ಕೂಡಾಂತ್ ರಾಂದ್ಪಿಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾಂದ್ಪಾಚಾ ವಾವ್ರಾರ್ ಆಸ್ಲಿ. ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಎಕಾ ವೊರಾರ್ ಲೇವಿ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ ಹಾಜರ್ ಜಾತಾನಾ, ಜೆವಾಣ್ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ರಾಂದುನ್ ತಯಾರ್ ದವರ್ಚೆಂ ಸದಾಂಚೊ ನಿಯಮ್ ತಿ ನಿಷ್ಟೇನ್

ಪಾಳ್ಯಾಲಿ. ಲೇವಿಯಿೊ, ತಿಚಾ ತ್ಯಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಹರ್ಕತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಆನಿ, ಪೆಟ್ರೊಲ್ ಬಚಾವ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಎಕಾ ಘಂಟ್ಯಾ ಆಧಿಂ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಯೆನಾತುಲ್ಲೊ. ಆಜ್ ಪಾವ್ಣೆ–ಇಕ್ರಾ ವೊರಾಂಚೆರ್‌ಚ್ ಲೇವಿಚೆಂ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕ್ ಚಡವ್ ಚಡತ್ತ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕುನ್ ಐವಿ ಸ್ವಭಾವತ್ ಗಡ್ಬಡ್ಲಿ ಆನಿ, ಘಡಿಯಾಳ್ ಬಂದ್ ಪಡುನ್, ವೇಳ್ ಫುಡೆಂ ಗೆಲಾಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಗಾಭರ್ಲಿ. ಘಡಿಯಾಳಾರ್ ಪಳೆತಾನಾ ತೆಂ ಚಾಲುಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಅಧಿಕ್ ಮಹತ್ವಾಚಿ ಮ್ಹಣ್ಜೆ, ಚಡ್ ಅನಂದಾಚಿ ಅಥವಾ ಬೋವ್ ಧುಖಾಚಿ ಖಾಸ್ಗಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಲೇವಿ ವೆಳಾ ಭಾಯ್ರ್ ಖುದ್ ಘರ್ ಯೆತಾಲೊ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವರ್ಗಾಚಿ ತರ್, ಆಳಾಂ ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲ್ಯಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ತಿಚಾಕಡೆ ಪಾವಿತ್ ಕರ್ತಾಲೊ ಯಾ, ದನ್ಪಾರಾಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಯೆತಾನಾಂಚ್ ಆಡುನ್, ಜೇವ್ತಾನಾ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ. ತರ್, ತೊ ಆತಾಂ ಖುದ್ ಘರ್ ಆಯ್ಲೊ ಕಿತೆಂ ವಿಶೇಷ್ ಖಬರ್ ಆಡುನ್‌ಗಾಯ್?—ಅಸೆಂ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ಸವಾಲ್ ಕರುನ್, ಹಾತಾಂತ್ಲೊ ವಾವ್ರ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಕಾಬಾರ್ ಕರುಂಕ್ ದರ್ವಡ್ಲಿ ತೀ. ಪುಣ್, ಕಾಬಾರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾಕೀ ದೋನ್-ತೀನ್ ಮಿನುಟಾಂ ಪೈಲೆಂಚ್ ಮೊಟರ್–ಬಾಯ್ಕ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಚಾ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ಪಾವುನ್ ರಾವ್ಲೆಂ ಆನಿ, "ಐವೀ!" ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಲೇವಿಚೊ ಉದ್ವೇಗಿ ಉಲೊ ರಾಂದ್ಪಾ–ಕೂಡಾಂತ್ ಯೇವ್ನ್ ಸಾದ್ಲೊ. ಹಾತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾ ನಿಮ್ತಿಂ ತಿಕಾ ತಕ್ಷಣಾ ತಾಚೆಕಡೆ ಧಾಂವುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾಸ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿಣೆ ಥೈಂ ಥಾವ್ನ್‌ಂಚ್,—

"ಯೆಸ್ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್! ಕಿತೆಂ ವಿಶೇಷ್ ಖಬಾರ್ ಆಸಾ? ಸೀದಾ ರಾಂದ್ಪಾ–ಕೂಡಾಕ್‌ಚ್ ಯೆ ಆನಿ, ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ." —ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಕಾಚ್ ಆಪ್ಣಾಕಡೆ ಆಪೈಲೆಂ.

ಖಬರ್ ರಾಂದ್ಪಾ-ಕೂಡಾಂತ್ ರಾಂದ್ಪ್ಯಾ ಹುಜ್ರೆಂ ಸಾಂಗ್ಚಿ ತಸಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವರ್ಗಾಚಿ ನೈ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೊ ತಿಚಾಕಡೆ ಗೆಲೊನಾ ಬಗಾರ್, ಸಾಲಾಂತ್‌ಚ್ ಉಭೊ ಆಸುನ್, ಆಪ್ಸರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಕಿತೆಂ ಕಾಮ್ ಆಸಾ ತರೀ ತೆಂ ಪಾಂಚ್ ನಿಮಿಷಾಂಕ್ ಬಾಕಿ ದವರ್ ಆನಿ, ಹಾಂಗಾ ಸಾಲಾಕ್ ಯೆ್ವ. ಆತ್ವೀಚ್ ಖಬರ್ ಆಸಾ ಸಾಂಗುಂಕ್."

ಐವಿಚಿ ಆತುರಾಯ್ ದೊಡ್ತಿ ಜಾಲಿ. ಕಾಮ್ ಸೊಡುನ್, ಹಾತ್ ಧುವುನ್, ತಾಂಚಿ ಉದ್ಕಾಕಶೆಳ್ ಪೆಂಕ್ಚಾಕ್ ರೆವ್ಡಾಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಏಪ್ರನಾಕ್ ಪುಸೀತ್ ತಿ ಸಾಲಾಕ್ ಧಾಂವತ್ ಆಯ್ಲಿ. ಲೇವಿಚೆಂ ಮುಖ್ ದೆಕ್ತಚ್ ತಿಕಾ ಸ್ವಪ್ಪ್ ಕಳ್ಳೆಂ ಕೀ ತಾಣೆ ಆಡ್ಲ್ಲ್ಯಾ ತಿ ಖಬರ್ ಅನಂದಾಚಿ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್, ಆಕಾಂತಾಚಿ. ಪಾಟಾಪಾಟ್ ಆಯ್ಲೆಂ ಉತ್ರಾಂ ಲೇವಿಚಾ ತೊಂಡಾಂತುನ್,—

"ಬೋವ್ ವಾಯ್ಟ್ ಖಬರ್, ಐವೀ! ಸತ್-ಮಾಂದುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ತಸಲಿ ಬೋವ್ ಆತ್ವಿ ಆನಿ ಅಡ್ಡ್ಯಾಕ್ ಖಬರ್.! ತುಜೊ ಅಧಿಕ್ ಪ್ರೀತಿ-ಅಭಿಮಾನಾಚೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ, ರೊಬಿನ್ ರೊಜಾರಿಯೊ ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಸಂಪ್ಸಾರಾರ್ ನಾ!" ಆನಿ ತಾಣೆ ಹಾತಿಂ ಆಡ್ಲೆಲೆಂ ದಿಸಾಳೆಂ ಪತ್ರ್ ತಿಕಾ ವೊಡ್ಡಾಯ್ಲೆಂ.

ಐವಿಕ್ ಆಪ್ಲೊಚ್ ಖಾಸ್ ಭಾವ್ ಮೆಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲಿ ತರೀ ತಿ ಆತಾಂ ಆಕಾಂತ್ಲೆಲ್ಯಾ ಜಿನ್ಸಾರ್ ತಳ್ಮಳ್ಳಿನಾ. ಆಕಾಂತಾಚಾ ಫುಗಾಸಾಣಾನ್ ತಿಕಾ ಧಾಫ್ ಆಯ್ಲಿ ಆನಿ "ಜೆಜೂ....ಸ್!" ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಆಕ್ಲಾಸಾ ಬರಾಬರ್ ತಿಣೆ ಆಧಾರಾಕ್ ಘೊವಾಕ್ ವೆಡ್ಕೊಳ್ ಮಾರ್ಲೊ. ತಾಣೆ ತಿಕಾ ಧರ್ಣೆರ್ ಗಳಾನಾಶೆಂ ಸಾಂಬಾಳುನ್ ಧರ್ಲೆಂ. ತಿ ತಾಚಾ ಭುಜಾರ್ ತಕ್ಲಿ ತಾಂಗುನ್, ದುಖೀನ್ ಪಿಂಗ್ರಾತ್ ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ರಡ್ಲಿ. ತಿ ಸಾರ್ಕೇ ಸ್ಥಿತೇಕ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆಸರ್ ತಿಕಾ ಹ್ಯಾಚ್ಪರಿಂ ಸಾಂಬಾಳಿತ್ ರಾವ್ಚೆಕ್ ತಾಕಾ ಪುರ್ಸತ್ ನಾಸ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಣೆ ತಿಕಾ ಭುಜಂವ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಧಮ್ಕಿಲ್ಲೀ ಭಾಷೇನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ತುಕಾ ಪೊಶೆವ್ನ್, ರಗ್ಡುನ್, ಭುಜವ್ನ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವ್ಚೆಕ್ ಮಾಕಾ ಪುರ್ಸತ್ ನಾ, ಸ್ವೀಟೀ. ಅಕ್ಕಲ್ ಸಾಂಬಾಳ್, ಹೆಂ ಪತ್ರ್ ಘೆ, ತ್ಯಾ ಸೊಫಾರ್ ಬಸುನ್ ಆರಾಮಾಯೆನ್ ವಾಚ್ ಹಾಂತ್ಲಿ ಖಬರ್. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಪಾನಾಚಾ ಜೊವ್ಡ್ಯಾ ಫುಟಾರ್ ಆಸಾ. ವಾಚುನ್ ಜಾತಚ್ ಜಾಯ್ ತಿತ್ಲೆಂ ರಡ್ ಆನಿ, ತಾಚಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಕ್ ದೇವ್ ಮುಕ್ತ್ ಲಾಭಂವ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಮಾಗ್."

ತಿಣೆ ಪತ್ರ್ ಫೆವುಂಕ್ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ, —

"ಆನಿಕೀ ಪಾಂಚ್ ನಿಮಿಷಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ರಾವ್, ರಾಯಾ ಆನಿ, ಮಾಕಾ ತಾಂತ್ಲಿ ಖಬರ್ ತುಂಚ್ ವಾಚುನ್ ಸಾಂಗ್. ಮ್ಹಜೆ ದೊಳೆ ಭಿಜೊನ್ ಗಯ್ರೆ, ಜಾಲ್ಯಾತ್ ಆಸ್ತಾಂ ವಾಚುಂಕ್ ದಿಸಾಶೆನಾ ಮಾಕಾ."

"ಬಾಪ್ರೇ! ತುಕಾ ತೆದೊ ಕಠೊರ್ ದಖೊ ಲಾಗ್ಲೊಗೀ ಕಿತೆಂ! ! ತುಜೆಂ ಹೆಂ ವರ್ತನ್ ರೀತಿ-ವಿಾತಿ ಭಾಯ್ಲೆಂ, ಐವೀ. ತುಜೊ ಭವ್ರ್ ಸಾಂಬಾಳ್."—ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ, ತಿಚಾ ಭೊಗ್ಣಾಂನಿ ವಾಂಟೊ ಘೆಂವ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಉಪ್ರಾಟುನ್.

ಐವಿಕ್ ಹೆಂ ಉಲಣೆ ಬೊರೆಂ ಲಾಗ್ಲೆಂನಾ. ತಿ ತಕ್ಷಣಾ ತಾಚಾ ಥಾವ್ನ್ ಮೆಕ್ಳ್ಯೊನ್ ದೊನ್ ಕದಮಾಂ ಪಾಟಿಂ ಸರ್ಲಿ ಆನಿ, ಪತಿಚಾ ಮುಖಾಕ್, ಮುಖ್ಯ ಜಾವುನ್ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ನದರ್ ಜೊಕುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ಥೈಂ ಕಿತೆಂ ದೆಕ್ಲೆಂ ತಿಣೆ? ರೊಬಿನಾಚಾ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮರಣಾ ತರ್ಫೆನ್ ದುಖ್ ಅಥವಾ ಚುರ್ಚುರೆ ದಾಕಂವ್ಚಿಂ ಖುಣಾಂ ನೈ ಬಗಾರ್ ತಾಕಾ ಗುಪ್ತ್ ಥರಾಂಚಿ ತೃಪ್ತೀಚ್ ಭೊಗ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯೊಚ್ ಸಂಕೇತ್. ತಿಕಾ ತ್ಯಾ ಸಂಕೇತಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೊ. ರಡ್ಣೆ ತಡ್ವುನ್, ಮನ್ ಮಾತ್ಸೆಂ ಘಟ್ ಕರುನ್ ತಿಣೆ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ಮಾಕಾ ಧಖೊ ಲಾಗುಂಕ್ ಜಾಯಿಚ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ನೈಂಗೀ ತುವೆಂ ಹಿ ಆಡ್ನುಕ್ ಖಬರ್ ವೆಳಾ ಭಾಯ್ರ್ ಹಾಂಗಾ ಆಡುನ್ ಸಾಂಗ್ಲಿಯ್? ತುಕಾ ಖಬ್ರೇಂತೀ ತೃಪ್ತಿ ಆನಿ, ತಿ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾಂತೀ ಗುಪ್ತ್ ಮರುೂ ಭೊಗ್ಲಿ, ವ್ಹಯ್ ಮೂ?"—ತಿಚೊ ಸ್ವರ್ ನಿಯಂತ್ರಣಾ ವಿನ: ಕಾಂಪ್ಲೊ ಆನಿ ದೊಳೆ ಪತ್ಯಾರ್ನ್ ಉಮಾಳ್ಳೆ.

"ಹಾಂವೆಂ ವೆಳಾ ಭಾಯ್ರ್ ಆತಾಂಚ್ ಆಡುನ್ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾಂ ಫುಳಾಯ್ ಕೆಲ್ಲಿ ತರ್, ತೆಣೆಂಯಿೂ ತುಂ ವಾಂಕ್ಡೊ ಅರ್ಥ್ ಕರುನ್ ಮಾಕಾಚ್ ದುರ್ಸ್ಸಾತಿಯ್. ತ್ಯಾ ಭ್ಯಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿ ಪತ್ರಾಂತ್ಲಿ ವಾಚ್ಲೆಲ್ಯಾಫರಾಚ್ ಖುದ್ ಆಡುನ್ ತುಕಾ ಕಳಯ್ಲಿ. ತರಿಪುಣ್ ತುವೆಂ ವಾಂಕ್ಡೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕರುನಿ ಜಾಲೆ; ಉಸಾರುನಿ ಜಾಲೆ. ಮ್ಹಜೇ

ಪಾಂವ್ತೇಕ್ ಮೆಳ್ಳಿ ಮಜೂರಿ ಹಿಚ್ಚ್! ಫಿಕಿರ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ ಆಫಿಸಾಕ್."—ತೊ ವೆಸೊಂಕ್ ಗುಂವ್ಲೊ.

"ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್‌ಭರ್ ರಾವ್" ಮ್ಹಳೆಂ ತಿಣೆ ತಾಕಾ ತಡ್ವುನ್. "ಖಬರ್ ಆಡುನ್ ವ್ಹಡ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕೆಲೊಯ್ ತಶೆಂಚ್, ತಿ ಸೊಸುಂಕ್ ಜಿರೆಂವ್ಕ ಮಾಕಾ ಸಹಾಯ್ ಜಾವ್ನ್ ಭುಜಯ್. ಎಕ್ಸ್ಪ್ರೆಸ್ ಸೊಡುನ್ ವೆಸೊನಾಕಾ. ಬಸ್ಯಾಂ. ಮಾಕಾ ತಿ ಖಬಾರ್ ತುಂಚ್ ವಾಚುನ್ ಸಾಂಗ್." ಆನಿ ತಿ ಪಾಟಿಂ ಸರುನ್ ಎಕಾ ಸೊಪಾರ್ ಬಸ್ಲಿ. ಲೇವಿ ಉಭೊಚ್ ರಾವ್ಲೊ, ವರ್ತಮಾನ್ ಪತ್ರ್ ಉಸಯ್ಲೆಂ ಆನಿ ಖಬರ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಚ್ ತಸಿ ವಾಚುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ:—

ಫಾಂಕೆವಂತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚಿ ಖುನ್

ಮುಂಗ್ಳುರ್: 8–10–1979. ಪುತ್ತುರ್ಚ್ಯಾ ಫಾಂಕೇಚೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ ಆನಿ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ 25 ವರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ತರುಣಾಚೆಂ, ಶ್ರೀ ರೊಬಿನ್ ರೊಜೆರಿಯೊಚೆಂ ಮೊಡೆಂ ಮುಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ "ವೆಸ್ಟ್-ಕೋಸ್ಟ್ ಗೆಸ್ಟ್-ಹೌಜ್" ವಸ್ತೇಚಾ ಹೊಟೆ-ಲಾಂತ್, ಪೈಲ್ಯಾ ಮಾಳ್ಯೆಚಾ ಎಕಾ ಕುಡಾಂತ್ ಆಜ್ ಸಕಾಳ್ಚ್ಯಾ 8 ವೊರಾರ್ ಎಕಾ ವೈಟರಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ ಮೆಳ್ಳೆಂ. ಗಳೊ ಮುಡ್ಡುನ್ ಪ್ರಾಣ್ ಪಿಳುನ್ ಕಾಡ್ಲಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತೀರ್ಪ್ ಮೊಡೆಂ ತಪಾಸ್ಲೆಲ್ಯಾಂನಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರ್ಲಾ. ಬಹುತೆಕ್ ಖುನ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತೀರ್ಪ್ ಜಾಲಾಂ. ಖುನ್ಯೆಚೊ ಖರೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಕಿತೆಂ ತೊ ದುಬಾವಾ ಸ್ಪದಾಚೊ. ಶೋದನಾಂ ಭರಾನ್ ಚಾಲು ಆಸಾತ್. (ಹೊ ತೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾತ್ಮೆಚೊ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ತರ್ಜುಮೊ —ಲೇ.)

"ದೆವಾ, ದೆವಾ!" ಆಕ್ರಾಂಸ್ಲಿ ಐವಿ ಥರ್ಥರ್ಯಾಂನಿ ಆಕ್ರಾಂಸುನ್. "ತಾಕಾ ತೆಂ ಖುನ್ಯೆಚೆಂ ನಿಷ್ಟುರ್ ಮರಣ್ ಕಿತ್ಯಾ ಫಾವೊ ಕೆಲೆಂಯ್ ತುವೆಂ!!!" ಆನಿ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಉಸ್ಕ್ಯಾರ್ ವೊಮ್ತಿ ಪಡುನ್. ವೊಡ್ಯಾಕ್ ರುದಾನ್ ಕರ್ತಾತ್ ತೇ ರಿತಿನ್ ಹಿವ್ಳ್ಯಾಂನಿ ರಡುಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲಿ. ಉಭೊಚ್ ಆಸುನ್ ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಲೇವಿಚೆರ್ ಮೊಸ್ರಾನ್ ದಾಡ್ ಘಾಲಿ. ತರೀ, ಚಾಲು ಪರಿಸ್ಥಿತೆಂತ್ ತಾಕಾ ತಿಚೆರ್ ಚಡಿತ್ ನಿಷ್ಠುರ್ಪಣ್

ದಾಕಂವ್ಕ ಪುಟ್ವಾಲೆಂನಾ. ತಿಕಾ ತಸಿಚ್ ಸೊಡುನ್ ವೊಸುಂಕೀ ಧಾರು-ಣಾಯ್ ಪಾವ್ಲಿನಾ. ತಿಕಾ ಭುಃಜಂವ್ಕ ತ್ಯಾ ಪೈಲೆಂ ಸಾದ್ಯ ಜಾಲೆಂನಾ ತಾಕಾ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ತಿಚಾಕಡೆ ಕಿತೆಂ ಪುಣಿ ಉಲೈಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ವೊಗೆಂಚ್ ರಾವುಂಕೀ ಎಕಾಥರಾಚೆ ಉಬ್ದೇಸ್ ಭೊಗ್ಲೆ. ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್‌ಭರ್ ಚಿಂತುನ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ಉಭೊ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾಕಡೆ ಥಾವ್ನ್ಂಚ್ ವ್ಯಂಗ್ ಸ್ವರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ವಿಚಿತ್ರ್ ಥರಾಚೆಂ ವರ್ತನ್ ತುಜೆಂ ಹೆಂ! ತುಜೊ ಖಾಸ್ ಬಾಪ್ಪುಲ್-ಭಾವ್ (ಕರ್ಝುನ್) ಆರ್ಥರ್. ಮೊಟರ್‌ಕಾರ್ ಆವ್ಘಡಾಂತ್ ಸರ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಟೆಲೆಗ್ರಾಮ್ ಆಯ್ಲೆಲೆಂ ತೆದ್ನಾ ತುಂ ಅಶೆಂ ರಡುನಾಸ್ಲಿಯ್. ಮಾತ್ರ ನೈ, ದೇಕಿಪುರ್ತೊ ಏಕ್ ದುಃಕಾ-ಥೆಂಬೊ ಲೆಗುನ್ ಗಳೈಲ್ಲೊ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆವ್ನಾತ್ಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಆತಾಂ, ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಸಂಭಂದಾ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೇಖಕಾಚೇ ಖುನ್ಯೆ—ಖಬ್ರೇಕ್ ರೀತ್-ಮಿತ್ ನಾಸ್ಚೊ ಭಯಂಕರ್ ವಿಳಾಪ್ ಕರ್ತಾಯ್! ಹಾಚೊ ನೀಜ್ ಮತ್ಲಾಬ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜೊಂ, ಐವೀ?"

ಐವಿ ಎಕಾಚ್ಛಾಣೆ ರಡಾಪ್ ರಾವವ್ನ್, ನೀಟ್ ಬಸುನ್, ಭರ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ವೊಲ್ಯಾಂ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಲೇವಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್, ಪಿಂಗ್ರೊಣೆಚಾ ಸ್ವರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ತುಂ ಮಾಕಾ ಭುಜಂವ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಹ್ಯಾಪರಿಂ ಕೊಂಕುನ್ ಕೇಂಡುನಾಕಾ ಪತೀ, ಪ್ಲೀ....ಜ್!! ಮ್ಹಜಾಥೈಂ ಆಸಾತ್ ತಸಲಿಂ ಭೊಗ್ಣಾಂ ತುಕಾ ನಾಂತ್ ಅಥವಾ; ಭೊಗಾನಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ? ಏಕ್ ಉರ್ಬೆಸ್ತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತಿ ತುಂ, ಆನ್ಯೆಕಾ ಸಾಹಿತಿಚಾ ಆಕಸ್ಮತ್ ಮರಣಾಕ್ ದುಖೆಸ್ತ್ ಜಾಯ್ನಾಯ್ ತರ್, ಜಾತೆಲೇ ಮ್ಹಜೇ ಸಂಗಿಂ ಆಸುನ್, ದೇಕಿಪುರ್ತೆಂ ಪುಣಿ ಮ್ಹಜಾ ಭೊಗ್ಣಾಂನಿ ವಾಂಟೆಲಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ಮನ್ ತುಕಾ ನಾಂಗೀ?"

ಆತಾಂ ಲೇವಿ ಪಾಟಿಂ ಸರುನ್ ಆನ್ಯೆಕಾ ಸೊಫಾರ್ ತಿಕಾ ಪುಡ್ ಕರುನ್ ಬಸ್ಲೊ. ಕಿತ್ಯಾ? ಐವಿನ್ ತರ್ಕಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ದೀವ್ನ್ ಉಲವ್ನ್, ತಾಚಾ ವೊಸ್ಪಾಚೇ ವಾಟೆರ್ ಆಡ್ಕಳ್ ಘಾಲುನ್ ಸೊಡುಲ್ಲಿ. ತರ್ಕಾಕ್ ತರ್ಕ್ ಸಂದವ್ನ್ ಉಲೈಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಆಪುಣ್ ಸಲ್ವಾಲೊಂ

ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾತಾ. ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ಪ್ರತಿವಾದ್ ಮಾಂಡುನ್ ತಿಚಾಕಡೆ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ಘೊವಾಚಿಂ ಭೊಗ್ಣಾಂ ಬಾಯ್ಲೇಚಾಂಕ್, ಸರ್ವ್ಯಿೊ ಸಂದರ್ಬಾಂನಿ, ತಾಳ್ ಪಡುಂಕ್ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚಿಂತಾಪ್ವೇ ತುಜೆಂ?"

"ಸರ್ವ್ಯಿೊ ಸಂದರ್ಬಾಂನಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಣಾನಾಂ. ಪುಣ್, ..."

"ಪುಣ್ ಕಿತೆಂ? ನಾರ್ಗಾನಾಕಾ; ಸುಡ್ಸುಡೆಂ ಉಸಾರ್ ತುಜಾ ಮನಾಂತ್ಲೆಂ."

"ಮನಾಂತ್ಲೆಂ ಆಸಾ ತಸೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಬೊರೆಂ ಜಾಯ್ನಾ. ತರೀ ಉಲೈಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ವೊಗೆಂ ಆಸುಂಕೀ ಜಾಯ್ನಾ"—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಬಳ್ ದೀವ್ನ್. "ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಆತಾಂ ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ರಡ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ನೈ. ರಡುಂಕ್ ತುಕಾ ಏಕ್-ದೋನ್ ಮಾರ್ ಪ್ಹಾಜೈಲ್ಯಾರೀ ರಡುಂಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂನಾ. ಕಾರಣ್, ರೊಬಿನಾಚಾ ಮರಣಾನ್ ತುಕಾ ದುಖ್ ಭೊಗೊಂಕ್ ಸಾದ್ಯ್ನಾ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ಉಳ್ಟೆಂ, ಸಂತೊಸ್ಚ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ನೀಜ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ.—"

"ತಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಳೆಂಯ್? ಮಾಕಾ ಮನ್ಶ್ಯಾ ಸೈಂಭ್ನಾ?"

"ಸೈಂಭ್ ಮನ್ಶ್ಯಾಚೆಂಚ್ ಆಸಾ. ತಸೆಂಚ್, ತ್ಯಾ ಸೈಂಭಾಕ್ ಲಗ್ತಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚೊ 'ಮೊಸೊರ್'ಯಿೊ ಆಸಾ ಆನಿ, ಆಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ ಮ್ಹಜಿ ಚುಕ್ ನೈ."

"ಮೊಸೊರ್? ಕೊಣಾಚೊ,—ತ್ಯಾ ಪೋಯ್ರ್ ಉಬ್ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪೊರ್ಕ್ಯಾಟ್ ಲೇಖಕಾಚೊ ? ? ಹ ... ಹ್ಹಾ!"—ನಂಜ್ಜಾಳಿ ಸ್ವರಾನ್ ಉಲವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೊ ಲೇವಿ.

"ವ್ಹಯ್, ತಾಚೊಚ್ಚ್"—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಘನಾನ್. "ತಾಣೆ 20–22 ವರ್ಸಾಂಚೇ ಲ್ಹಾನ್ ಪ್ರಾಯೆರ್ಚ್ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರ್ಯೊ ಬರವ್ನ್ ಆನಿ ಪ್ರಗಟುನ್ ತೊ ತುಜಾಕೀ ಚಡ್ ಫಾಂಕೀವಂತ್ ಜಾಲೊ

ಆನಿ, ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರ್ಯೊ ಬರವ್ನ್ ಉಜ್ವಾಡಾಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ತುಕಾ ಸಾವ್ಳೆಂತ್ ಲೊಟ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಜಾಳ್-ಹುಲೋಪ್ ತುಕಾ ಭೊಗ್ತಾಲೊ,- ಅಸೊ ಮ್ಹಜೊ ಅಂದ್ದಾಜ್."

"ತುಜಾ ತ್ಯಾ ಅಂದ್ದಾಜಾಕ್ ಕಾಸಾಚೆಂ ಮೋಲ್‌ನಾ. ಮಾಕಾ ಸಾವ್ಳೆಂತ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯೊ ಮ್ಹಜಾಕೀ ವ್ಹಡ್ಲೊ ಯೆದೊಳ್ ಜಲ್ಮೊನ್ ನಾ. ತುಂ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೆ ಆರೋಪ್ ಮ್ಹಜೇರ್ ಮಾಂಡುನ್ ಆಮ್ಚಾಂ ಮದ್ಲೊ ಮೊಗಾ-ವಿಶ್ವಾಸಾಚೊ ಸಂಭಂದ್ ಅಸ್ಕತ್ ಕರುನಾಕಾ—ಹಾಂ! ಚತ್ರಾಯ್ !! ತಶೆಂ ತುಜೊಯೀ ದುರಾಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕರುನ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾ ನೀಬಾಂ ಬೊರೀಂ ಆಸಾತ್. ತುಜೆಂ ತೆಂ ರೀತಿ ಭಾಯ್ಲ್ಲೆಂ ರುದಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾ, ತುಕಾ ತುಜಾಚ್ ಬಾಪುಲ್-ಭಾವಾಂ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಮೋಗ್ ರೊಬಿನಾಚೊ ಆಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್. ತ್ಯಾ ಮೊಗಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಸಲೊ ಅರ್ಥ್ ದಿವುನ್ ಲೆಕೂಂ? ತ್ಯಾ ಸಂಭಂದಾ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಲೇಖಿಕಾ ಥೈಂ ತುಜೆಂ ಭೊಗ್ಣಾಂ ಕಸಲ್ಯಾ ವರ್ಗಾಚೆಂ ತಿಂ?"— ಲೇವಿ ಗರವ್ ಜಾಲೊ.

"ಮಾಕಾ ಬಾಪುಲ್ ಭಾವ್ (ಕರ್ಝಿನ್) ಎಕ್ಲೊ ನೈ ಬಗಾರ್, (ಚೊವ್ಗಾಂ ಬಾಪ್ಲ್ಯಾಂಚೆ ಪುತ್) ಇಕ್ರಾ ಜಣ್ ಆಸಾತ್, ಪತಿರಾಯಾ. ಪೂಣ್ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ರೊಬಿನಾ ತಸಲೆ 'ಸಾಂಬಾ' ಬರವ್ಪಿ ಕಿತ್ಲೆ ಆಸಾತ್, ದಾಕಯ್? ತಾಣೆ ಆತಾಂ ಖಾಲಿ ಸೊಡ್ಲ್ಲಾ ತೊ ಜಾಗೊ ಭರ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ಯೋಗ್ಯತಾ ಆಸ್ಚೊ ದೆಣ್ಯಾವಂತ್ ಲಿಖ್ಪಿ ಆನಿ-ಕೋಣ್ ಆಸಾ ಸಾಂಗ್? ಬರೇ 25 ವರ್ಸಾಂಚೇ ಪ್ರಾಯೆ ಭಿತರ್ ಸಾಟ್-ಸತ್ತರ್ ಲ್ಹಾನ್ ಲಿಖಿತಾಂ ಆನಿ, ದೋನ್ ಆಪ್ರುಬಾಯೆಚ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರಾಕ್ ಅರ್ಪಿಲ್ಲ್ಯೊ ತರ್ನೊ ಬರವ್ಪಿ, ಸಾಟ್-ಸತ್ತರ್ ವರ್ಸಾಂ ವಾಂಚುಲ್ಲೊ ತರ್, ಆನಿಕೀ ಕಿತ್ಲೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ-ದಿರ್ವೆಂ ವದ್ಗಾಯ್ತೊ ತೆಂ ಲೆಕುನ್ ಪಳೆ, ರಾಯಾ! ತಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮರಣಾನ್ ಕೊಂಕ್ಣೇಕ್ ಜಾಲೆಂ ತೆಂ ಲುಕ್ಸಾಣ್ ಕೋಣ್ ಅಂದ್ದಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾತ್? ಹೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಪುಣಿ ತುಂ ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಚುರ್ಚುರ್ಯಾಂಚೆಂ ಏಕ್ ಥೆಂಬೊ ದುಕ್ ಗಳಯ್, ಪತೀ! ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಭುಜ್ವಣ್ ಆನಿ ರೊಬಿನಾಚಾ

ಅತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಶಾಂತಿ ಲಾಭಾತ್." ಇತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಫರಾ ತಿ ಪರ್ತೆಂ ಸುಸ್ಕಾರೀತ್ ರಡ್ಲಿ.

ಲೇವಿಕ್ ಎಕಡ್ಯಾನ್ ತಿತ್ಲೆಂ ಕೇಂಡಾಪ್ ಆನಿ, ಅನ್ಯೆಕಡ್ಯಾನ್ ಸರ್ಲ್ಲಿಲ್ಯಾಕಡೆ ಇತ್ಲೆಂ ಹೊಗ್ಯಾಪ್ ಆಯ್ಯಾಕತಚ್, ತಾಚಾ ಮೊಸ್ರಾಚಾ ಕೆಂಡಾಂಕ್ ಫುಂಕ್ ಮಾರ್ಲ್ಲಲ್ಯಾ ಜಿನ್ಸಾರ್ ತಿಂ ಜಿವಾಳ್ಳಿಂ ಆನಿ ಜಳೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ. ಬಾಯ್ಲೆಕ್ ಭುಜಂವ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ತಿಕಾಚ್ ದುಸ್ರೊನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ತುವೆಂ ತ್ಯಾ ಪರ್ಕ್ಯಾ ತರುಣಾಕ್ ದಿಲ್ಲ್ಯೊಯ್ ತ್ಯಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾ-ಹಾಚೊ ಕಾಲ್ಡೊ ವಾಂಟೊ ಮಾಕಾ ದಿಲ್ಲ್ಯೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಜ್ ತಾಣೆ ಖಾಲಿ ಸೊಡ್ಲ್ಲಾ ತೊ ಜಾಗೊ ಭರ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ಕೋಣ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಕಾ ಖಂತ್ ಉಸಾರುನ್ ರಡ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸ್ತಿನಾ. ತಾಚಾ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಹುಷಾರ್ ಬರವ್ಪಿ ಹಾಂವ್ ಜಾತೊನಾಂಗಿ? ಹಾಂವ್‌ಯಿ 30 ವರ್ಸ್ಸಾಂ ಸಕ್ಕೈಲೊ ತರುಣ್ ನ್ಹಂಗೀ? ಸಾಟ್-ಸತ್ತರ್ ವರ್ಸಾಂಚೊ ಮ್ಹಾತಾರೊವೇ? ಹಾಂವ್ ಹುಶಾರ್ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಅಭಿಮಾನಾನ್ ತುಂ ಮ್ಹಜಾ ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ಲೆಲಿಯ್ ಆನಿ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲೆಲಿಯ್. ಪೂಣ್, ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾ ನಂತರ್ ಕಿತೆಂ ಕೆಲೆಂಯ್? ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ಉಧಾಸಣಾಚೆಂ ಶೆಳಿಪಣ್ ದಾಕೈಲೇಂಯ್ ಆನಿ, 'ರೊಬಿನಾ'ಕ್ ತುಜೊ ಪೆಟ್ (ಫಿಲ್ಯಾದ್) ಕರುನ್, ಸೈಲಾಪ್ ಪಾಟವುನ್, ಗರ್ಜೆ ಭಾಯ್ಲೊ ಸಂಭಂದ್ ರಚ್ಲೊಯ್."

"ಹಾಂವೆಂ ತಾಚಾಕಡೆ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಮಾತ್ರ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂಯ್. ತುಜಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಕಿತೆಂ ಸರ್ವ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ತಾಚಿ ವಿಸರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ ತುಕಾ? ಜೊ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಜೇರ್ ವೊತುಲ್ಲೊ ತಾಚೆ ೧ ತುವೆಂ ಫಾವೊ ತ್ಯಾ ಪರಿಂ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕೆಲ್ಲೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ರೊಬಿನಾಕ್ ಸಾವ್ಯೇಂತ್ ಲೊಟ್ಚ್ಯಾ ತಿತ್ಲೊ ಫಾಂಕೇವಂತ್ ಜಾತೊಯ್. ಪುಣ್ ತುಜೇ ತರ್ಕ್ಲೇಂತ್ ತಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್‌ಯಿ ನಾ, ರೊಬಿನಾಬರಿ ಬರಂವ್ಚಿ ಶಾತಿ ಆನಿ ಯೋಗ್ಯ-ತಾಯಿ ನಾ ತರ್ ಮಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾ ದುಸ್ಸಾತಾಯ್?"

"ಮಾಕಾ ಜಾಣ್ವಾಯ್, ಶಾತಿ ಆನಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ'ಸುನ್‌ಗೀ

ಹಾಂವೆಂ ಪಾಂಚ್ ದಾಟ್ಯೊ-ಮೊಟ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯೊ?"

"ತ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ 'ತುಜ್ಯೊ' ಮ್ಹಣುಂಕ್ ತುಕಾ ಲಜೇವಿನಃ ಪುಟ್ವಾ್ವತಾ ತರೀ ಮಾಕಾ ಲಜ್ ದಿಸ್ತಾ! ತ್ಯೊ ತುಜ್ಯಾ ತಕ್ಲೇಂತ್ಲ್ಯಾ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚ್ಯೊ ಆನಿ ಶಾತಿಯೆಚ್ಯೊ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನ್ಹೈ. ತ್ಯಾಂನಿ ಆಸಾ ತಿ 'ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸ್' ಮಾತ್ರ್ ತುಜಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಪರಿವರ್ತನ್ ಕೆಲ್ಯಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಚ್ ತ್ಯೊ 'ತುಜ್ಯೊ ಸ್ವಂತ್' ಜಾಲ್ಯೊಗಿ? ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ತ್ಯೊ 'ತುಜ್ಯೊ' ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಮಾಂದ್ತಾಂ. ಪುಣ್, ರೊಬಿನಾನ್ ತಸಲೆಂ 'ಚೊರ್ಪಾಣ್' ಕರುನಾ. ಖಂಚಾಯಿ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರೆಚೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡಿನಾಸ್ತಾಂ, ತಾಚಾಚ್ ಖಾಸ್ ಕಲ್ಪನಾಂಚೇರ್ ಘಡುನ್, ಆಪ್ಲೇಚ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚೇ ಶಕ್ತೇನ್ ಆನಿ ಶೈಲೇನ್ ತಾಣೆ ಬರೈಲ್ಯಾತ್. ತ್ಯೊ ತಾಚಿ ಸ್ವಂತ್ ಕಲಾ-ಸಾಮರ್ಥ್ ಪ್ರದರ್ಶಿತಾತ್.

ಪುಣ್, ತುಜಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂನಿ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ? ವಿದೇಶಿ ಗಾಂವಾಂನಿ, ಶಹರಾಂನಿ, ರಸ್ತ್ಯಾಂನಿ, ಬಾಂದ್ಪಾಂನಿ ಆನಿ ಕುಟುಂಬಾಂನಿ ಘಡ್ಲೆಲಿಂ ಸನ್ನಿವೆಶಾಂ, ತಿಂ, ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದೇಶೀ ಜೀವನಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡಾ-ನಾಂತ್. ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಮಸ್ತ್ ಪಾಚಾಪ್ ನಾ ದೆಕುನ್ ತುಜ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚುಂಕ್‌ಜಾಯ್‌ ಶಿವಾಯ್, ಪುರ್ಶೋ ಆನಿ ಮನೋರಂಜನಾ ಖಾತಿರ್ ನ್ಹೈ."

"ತಸೆಂ ತರ್, ತುವೆಂ ಮ್ಹಜೇ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರೇಕ್ ಮೆಚ್ವೊನ್, ಮಾಕಾ ಫುಕಾರ್ಲ್ಲೆಂಯ್ ಕಿತ್ಯಾ? ಮ್ಹಜಿ ಪರಿಚಯ್ ಕರುಂಕ್ ಆನಿ, ಮ್ಹಜಿ ಸೈರಿಕ್ ಜೊಡುಂಕ್, ಚಮತ್ಕಾರೆಚೆಂ ನೀಬ್-ವೇ?"

"ತೆದಾಳಾ ಹಾಂವ್ ಆತಾಂಚಾಬರಿ 'ಜಾಣ್ತೆಂ' ಜಾವ್ನ್ ನಾಸ್ಲಿಂ. ತುಜಾ ತ್ಯಾ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರೆಂತ್ಲೇ ತುಜೇ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೇಕ್ ಆನಿ ಶೈಲೇಕ್ ಮೆಚ್ವೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಫುಕಾರ್ಲ್ಲೆಂ; ತಾಂತ್ಲೇ ಕಾಣ್ಯೆಕ್ ನ್ಹೈ. ಆನಿ, ಹಾಂವ್ ತುಜಾ ಸುಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಯ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ತುಜೇ ತೇ ರುಚೀಕ್ ಭಾಷೇನ್ ತುಜ್ಯೊಚ್ ಸ್ವಂತ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಕ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿತೆಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ತುಜಾ

ಸಂಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಜಾತಚ್ ಹಾಂವೆಂ ಸುರ್ವೆರ್ ತುಕಾ ಕಿತ್ಲೆಂ, ಧೊಸುನ್ ಮ್ಹಣ್ಟಾತ್ ತಶೆಂ, ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ತೂಂಯಿೊ ಜಾಣಾಯ್, ಹಾಂವ್ಯಿೊ ಜಾಣಾಂ. ಪುಣ್, ಮ್ಹಜಿ ಅಪೇಕ್ಷಾ ತುವೆಂ ಫಳಾದಿಕ್ ಕೆಲಿನಾಯ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ಯಿೊ ತುವೆಂ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಲ್ಯಾಯ್ ತ್ಯಾ ಚಾರ್ಯಿೊ ಕಾದಂಬರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತುನ್ ಉತ್ರಾಯ್ಲ್ಲೆಲ್ಯೊ. ಹಾಂತುಂ ಮಾಕಾ ಸ್ಪಷ್ಟ ಜಾಲೆಂ ತುಕಾ ಸ್ವತಃ ಘಡುನ್ ಬರಂವ್ಚಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ. ಆನಿ ಹ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್ ಮ್ಹಜಿ ಆಶಾ–ಅಪೇಕ್ಷಾ ಪರಿಹಾರ್ ಕೆಲಿ ಕೊಣೆ? ರೊಬಿನಾನ್. ಸಹಜ್ಪಣಿ ಮ್ಹಜಿ ಶಿಫಾರಾಸ್ ಗೆಲಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ಆಸ್ಲ್ಲೇ ವ್ಯಕ್ತೀಕ್,–ರೊಬಿನಾಕ್ಚ್. 'ತುಕಾ' ಫಾವೊ ತಿತ್ಲಿ ಹೊಗ್ಳಿಕ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ದಿಲ್ಯಾ; 'ತಾಕಾ' ಫಾವೊ ಆಸ್ಲ್ಲಿ ತಾಕಾ ದಿಲ್ಲಿ. ಆನಿ ಮಾಕಾ ದುರ್ಲ್ಯೊನಾಕಾ."—ಆನಿ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಾವ್ರಾಕ್ ವೊಸುಂಕ್ ಉಟ್ಲಿ.

"ಆನಿ ದುರ್ಲ್ಯೊಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಆಸ್ಪದ್ ಆಸಾ? ಸಂಪ್ಲೊ ನೈವೇ 'ತಾಚಾ' ಮರಣಾನ್. ವಿಸರ್ಯಾಂ ತೆಂ ಸರ್ವ್"–ಲೇವಿನ್ಯಿೊ ತರ್ಕಾಕ್ ಗಡ್ ಮಾರ್ಲಿ.

ಉಟ್ಲೆಲಿ ಐವಿ ಉಭಿಚ್ ಆಸುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ತಾಚಾ ಮರಣಾನ್ 'ತೊ' ಮಾತ್ರ್ ಸಂಪ್ಲೊ ಲೆಕಿನ್, ತಾಚಿ ಕೀರ್ತ್ ಆನಿ ಫಾಂಕ್ ಸಂಪ್ಲ್ಯಾನಾಂತ್. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೋಕ್ ಆನಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸ್ ಸಂಪ್ಸಾರಾರ್ ಆಸ್ತೆಲಿ ಪರ್ಯಾಂತ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಕೀರ್ತ್ ಅಮರ್ ಉರ್ತೆಲಿ. ತಿ ನಾಸ್ ಕರುಂಕ್ ಕೊಣ್, ಕೆದೊಯಿೊ ಮನಿಸ್ ಸಕ್ಚೊನಾ. ಹೆಂ, ತಾಚಾ ನಿಷ್ಠುರ್ ಖುನ್ಗಾರಾನ್, ತಾಚೊ ಪ್ರಾಣ್ ಪಿಳುನ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ ಚಿಂತುನಾ ಆಸ್ತೆಲೆಂ."

"ತುಜಾ ಸಾಕ್ರ್ಯಾ ಥೊಡ್ಯಾ ಪಿಸಾಂಟ್ ಚಲಿಯೋ ಆನಿ ಸ್ತ್ರಿಯೋ ಮಾತ್ರ್ ಚಾರ್ ದೀಸ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಫುಕಾರ್ತೆಲ್ಯೊ"— ಮ್ಹಣಾಲೊ ಲೇವಿ ಹಾಸ್ಕುರ್ಯಾಂ ಉಲೈತ್. "ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂನಿ ಬರೇ ಎಕಾ ಅಂಕಾಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಚಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾ ವಾವ್ರಾವೈರ್ ಸ್ತೈಲಾಪಾಚ್ಯೊ ಚಾರ್ ಫಂಗ್ತ್ಯಾ ಛಾಪೊನ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾತೆಲ್ಯೊ.

ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಪೈಕಿಂ ಥೊಡಿಂ ಜಣಾಂ ತ್ಯೊ ಫಂಗ್ಯೊ ವಾಚುನ್ ತೃಪ್ತ್-ಕಾಯ್ ಉಸಾರ್ತಾನಾ ಆನಿ ಕೊಣ್. ತಾಕಾ ತೀ ಶಿಫಾರಾಸ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಫಾವೊ ನಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತಿರಾಸ್ಕಾರ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ.”

'ತುಜಾ ತಸಲಿಂ ಮೊಸ್ರ್ಯಾಳಿಂ ಮಾತ್ರ್ ತಿರಾಸ್ಕಾರ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ'—ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಐವಿನ್ ಪುಣ್, ತೊಂಡಾನ್ ತಿ ಅಸೆಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

“ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ 'ಬೊರೆಂ' ಕೆಲೆಲ್ಯಾಂಕ್ ಆನಿ ಕರ್ತೆಲ್ಯಾಂಕ್ 'ಬೊರಿಂ' ಮ್ಹಣುನ್ ಸೀದಾ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಆನಿ ಬೊರೆಂ ಮನ್ ಬೋವ್ಚ್ ಥೊಡ್ಯಾಂಕ್ ಆಸಾ.”

ಲೇವಿನ್ ತಿಚೆಂ ಹೆಂ ದುರ್ಸೊಣ್ ಹಾಸುನ್ ಉಡವ್ನ್ ಫುಡೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ,—

“ಆಸೊಂ. 'ಬೊರೆಂ' ಕೆಲೆಲ್ಯಾಂಕ್ 'ಬೊರಿಂ' ಮ್ಹಣಾನಾಂತ್ ತರ್, ಬೊರೆಪಣ್ ಕರಿನಾತ್ಲ್ಯಾಂಕೀ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂನಾಂತ್. ಎಕಾ ನಾ ಎಕಾ ದಿಸಾ, ಕೊಣ್ ನಾ ಕೊಣ್, ಸವಿಸ್ತಾರ್ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆನಿ ಸಬಾರ್ ಭಾಸಾಂಚಿ ಮಾಹೆತ್ ಆಸ್ಚೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಿ ರೊಬಿನಾಚಾ ದೊನಂಯಿಯೊ ಕಾದಂಬರಿ-ಯಾಂಚೆ ಮೂಳ್ ಸೊದುನ್ ಕಾಡ್ತಲೊ, ಕಾಡ್ತುಚ್ ತೆಂ ಸತ್ ಸರ್ವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟಾವುನ್ ತಾಚೇ ಕೀರ್ತಿಚೇ ಫಾಂಕೇಕ್ ಫುಂಕ್ ಮಾರುನ್ ಪಾಲ್ವಿತಲೊ. ಮಾಕಾ ಸಂಶಯ್ ಜಾತಾ,—ರೊಬಿನಾನ್ ಖಂಚಾಗೀ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಯಾ ಕನಡಿ ಯಾ ಹಿಂಧೀ ಭಾಷೇಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿ-ಯಾಂಚೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ನಾಂ, ದೇಶಿ ನಾಂವಾಂ, ಸ್ಥಳಾಂ, ಇತ್ಯಾದಿ ವಾಪ್ರುನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಹಾಂಗಾಚಾ (ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ) ಸಂಸ್ಕೃತೆಚೊ ರಂಗ್ ಸಾರವ್ನ್ ಸಜೈಲ್ಯಾತ್. ತಾಣೆ ಅಶೆಂ ಕೆಲೆಲ್ಯಾ ಚೋರ್ಪಣಾಚಿ ಖಬರ್ ಮೂಳ್ ಲೇಖಕಾಕ್ ಕಳ್ಳಿ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಣೆ ರಾಗಾನ್ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾವುನ್ ಯೆವುನ್ 'ಚೊಟ್ಟ್ಯಾ'ಚಾ ಪ್ರಾಣಾಕ್ಚ್ ಫುಂಕ್ ಮಾರ್ಲಿ ಆಸ್ತೆಲಿ. ನೈ ತರ್, ತುಂಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಪಳೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, ಬರೇ ವೀಸ್ ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲೆಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ 'ಸ್ವಂತ್' ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಚಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆನಿ ಸಾಮರ್ಥ್ ಆಸಾಗೀ?”

"ವ್ಹಯ್, ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆನಿ ಸಾಮರ್ಥ್ ನಾ'ಸ್ಚ್ಯಾಂನಿ ತಸೆಂಚ್ ಚಿಂತ್ಚೆಂ ಆನಿ ಉಲಂವ್ಚೆಂ. ಜೆಂ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಕರುಂಕ್ ಕಳಾನಾ ತೆಂ ಹೆರಾಂಕೀ ಕಳಾನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಸಬಾರ್ ಬುದ್ದುಂಚೆಂ ಚಿಂತಾಪ್. ರೊಬಿನಾಕ್ 'ತುಜಾ' ತಸಲೆ ಸಬಾರ್ 'ಮೊಸ್ರಿ ಬರವ್ಪಿ' ದುಸ್ಮಾನ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಣಿಂ ಕೆಲೊ ಆಸ್ತಲೊ ತಾಕಾ ಮಾರೆಕಾರ್ ಘಾತ್. ಕೊಣೀ ಆಸೊಂ, ತೊ ಬರ್ಕಾತ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ನಾ. ತಿ 'ಪೊಂಪೈ ಮಾಯ್' (ಐವಿಚಾ ಉರ್ವಾರ್ ಫಿರ್ಗಜೆಚಿ ಪಾತ್ರೊಣ್.) ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಕ್ ವೆಗಿಂಚ್ ದಾಕವ್ನ್ ದಿತೆಲಿ"—ಅಶೆಂ ಖಡಾಖಡಿಂ ಉಲವ್ನ್ ತಿ ರಾಂದ್ಪಾ ಕುಡಾ ತೆವ್ಶಿನ್ ವೊಸುಂಕ್ ಗುಂವ್ತಾನಾ,—

"ಹೇ-ಯ್ ಐವೀ," ಮ್ಹಣುನ್ ಲೇವಿ ಉಭೊ ರಾವ್ಲೊ, "ಏಕ್ ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್ ರಾವ್ ಆನಿ, ಮ್ಹಜೆಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಆಯ್ಕುನ್ ವೊಸ್. ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ದಾಕವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಪುನ್ಯಾಭರಿತ್ ಕಾಮ್ ಆಮಿಂ ಪೊಂಪೈ ಸಾಯ್ಬಿಣೆಕ್‌ಚ್ ದೀವ್ಯಾಂ. ತಿ ಜರೂರ್ ಕರ್ತೆಲಿ. ಪುಣ್, ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ತುಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ಖುನ್ಯೆ ಆನಿ ಖುನ್‌ಗಾರಾ ವಿಶಾಂತ್ ಜೆಂ ಪೆಲ್ಯಾಂಕಡೆ ಉಲೈತಾಯ್ ತೆಂ, ಪಾಟಿಂ-ಫುಡೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಆನಿ ಚಿಂತೂ....ನ್ ಉಲೈ-ಹಾಂ.! ಖುನ್ಯೆಚೊ ಮಹಾ ಶಿಂತ್ರ್ಯಾಳೊ ನ್ಯಾಯ್ ಹ್ವೊ! ಚಾಲ್ತ್ಯಾ-ಸಾಮಾನ್ಯ ಮರಣಾಚೊ ನ್ಹೈ, ಕಳ್ಳೆಂಮೂ? ಖುನ್ ಕೊಣೆಂಯೂ ಕೆಲ್ಲಿ ಆಸೊಂ, ತಾಚಾ ವಿಶಾಂತ್ ಕೊಣಾಯ್‌ಲಾಗಿಂ ಮೆಚೈತಾನಾ, 'ಮ್ಹಜಾ ಘೊವಾ ತಸಲ್ಯಾ ಮೊಸ್ರಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲ್ಯಾನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಆಸ್ತೆಲಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ಅಂದ್ದಾಜ್ ಉಸಾರುನ್, ಖುನ್ಯೆಚಾ ಆರೋಪಾಂತ್ ಆನಿ ಆರೋಪ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಮಾಕಾಯ್ ಮೆಳಂವ್ಚೆಂ ಪಿಶೆಪಣ್ ಆಧಾರುನಾಕಾ! ಪೆಲ್ಯಾಕ್ ಉದ್ದೇಸುನ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಖೈಂ ವೊಸುನ್ ಲಾಗ್ತಾತ್, ಕಿತೆಂ ಅರ್ಥ್ ದಿತಾತ್, ಕಿತೆಂ ಪರಿಣಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ತಾತ್, ಪಾಟಿಂಚ್ ಯೇವ್ನ್ ಆಮ್ಕಾಂಚ್ ಘಾತ್ ಕರ್ತಿತ್‌ಗೀ,—ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಪೈಲೆಂ ಚಿಂತುನ್, ಸಮ್ಜುನ್ ಮ್ಹಾಗಿರ್ ಉಲೈ. ತುಮ್ಕಾಂ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಕ್ ತೊಂಡಾಕ್ ಯೆತಾ ತೆಂ ಸಟ್ಸಟಿಂ ಉಲಂವ್ಕ ಮರ್ಝೂ ಜಾತಾ; ಪುಣ್ ಪ್ರತಿಫಳ್ ಕಿತೆಂ–ಕಸೊ–ಕೊಣಾಚೆರ್ ಇಜಾ ದೀಂವ್ಕ

ಪಾವ್ತಾ ತೆಂ ಪೂರಾ ಸಮ್ಜೊಂಚಾ ತಿತ್ಲೊ ಬೋಡ್ದು ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಬೊಡಾಂನಿ ನಾ.

ತುಮೆಂ ಆತ್ತಾಂ ಮಾಕಾಯೀ 'ಮೊಸ್ಪ್ರ್ಯಾಂ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ' ಮಧೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲೊಟ್ಲೆಂಯ್ ತೆಂ ಕಾರಣ್ ಮಾಕಾ ಸಮ್ಜಾನಾ! ಆನಿ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ 'ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ'ಚೇರ್‌ಚ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಘಾಲೊಯ್, ತೆಂಯಿ ತುಕಾಚ್ ಗೊತ್ತು. 'ತುಮೆಂ' ತಾಚಿ ಹಿಸ್ಪಾಭಾಯ್ಲಿ ದೋಸ್ತಿ ಕೆಲೆಲೇಬರಿಚ್ ಹೆರ್ ಕಿತ್ಲ್ಯಾಗೀ ಆಂಕ್ವಾರ್ ಚಲಿಯಾಂನಿ ಆನಿ ಕಾಜಾರಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂನಿಯಿ ತಾಚಿ ಇಷ್ಟಗತೆಚಿ ಸಳಾವಳ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಆಸಾಂಕ್ ಪುರೊ. ತಾಂ'ತಾಂಚಾ ಮದ್ಲ್ಯಾ ಪಂತಾಟಾಕ್ ಲಾಗೊನ್, ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲೀನ್ ತಾಚಾ ಪ್ರಾಣಾಕ್ ಆಪಾಯ್ ಕೆಲೊ ಆಸ್ತಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮಿಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲೆಕುಂಕ್ ನಜೊ? ರೊಬಿನಾನ್ ತಾಚಿ ದುಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ,—'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್' ತುಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಯಾ ತೆಂ ಪಳೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ತಾಚೇರ್ ಮೊಗಾರ್ ಆಸ್ಲೇ ಚಲಿಯೆಕ್‌ಚ್ ಮೊಸೊರ್ ಉಟುನ್, ತಿಣೆಂಚ್ ತಾಕಾ ಲಗಾಡ್ ಕಾಡ್ಲೊ ಯಾ, ಕಾಡೈಲೊ ಆಸ್ತಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಮೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಆಂದ್ದಾಜ್ ಉಸಾರ್ಲೊನಾಯ್? ಹೊಟೆಲಾಂಚಾ ಭದ್ರ್ ಕೂಡಾಂನಿ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಚಿಂ ಅಸಲಿಂ ಅಕ್ರಮಾಂ ದಿಸ್ಪಡ್ತೆಂ ಜಾತಾತ್ ತಿಂ, ತುಂ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂನಿ ವಾಚಿನಾಂಯ್‌ಗಿ? ಉದ್ವೇಗಾಚಾ ಭರಾರ್ ಮನಾಂತ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ತೋಂಡಾನ್ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಉಲವ್ನ್, ಕೊಣಾ ಬೊಲ್ಯಾಂಚೆ ನ್ಯಾಯ್-ಅನ್ಯಾಯ್ ಆಮ್ಚೇರ್ ತಾಂಡುನ್, ಆಮ್ಕಾಂ ಘಾವ್ರೊ ನೈ ತ್ಯಾಂ ಕಷ್ಟಾಂ-ಉಪದ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಬಲಿ ದೀನಾಕಾ! ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಮಾನಾ-ಮರ್ಯಾದೆಚಾ ಸಂರಕ್ಷಣಾಚೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಉಲಯ್!"

"ಜಾಯ್ತ್ ಸಾಯ್ಬಾ! ಸರ್ವ್ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ. ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಉಲವ್ನ್ ಆಮ್ಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ವಾಟೇರ್ ಸೊಡುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಯೆದೊಳ್ ಪಿಶಿ ಜಾವ್ನಾಂ. ಆನಿ, ಅನ್ನ್ಯಾಯ್ ಕರುನಾ'ಸ್ಚಾಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಖುನ್ಯೆಚಾ ಆರೋಪಾಚಿ ಫಿಕಿರಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್?"

"ಹಾಂವೆಂ ಆರೋಪಾ ತರ್ಫೆನ್ ಫಿಕಿರಾಯ್ ದಾಕೈಲಿ ನೈ, ಹನೀ. ಅನ್ನ್ಯಾಯ್ ಕೆಲೆಲ್ಯಾಂಚಾಕೀ ಚಡ್ ಉಪದ್ರ್ ಕರಿನಾಸ್ಲೆಲ್ಯಾಂಕ್

ಭೊಗುಂಕ್ ಮೆಳ್ಟಾತ್ ಆಜ್‌ಕಾಲ್. ಸಮಜ್, ರೊಬಿನಾಚೊ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಆಜೂನ್ ಮೆಳಾನಾಸ್ತಾಂ ಗುಪ್ತೇಂತ್ ಉರ್‍ಲ್ಲಾ, ಪೊಲಿಸ್ ವೊಗೆಚ್ ರಾವ್ತಾತ್‌ವೇ? ಸಿ. ಐ. ಡಿ-ಂಚೊ ವೆಸಾರ್ ಗಾಂವಾನ್ ಗಾಂವ್ ಭೊಂವ್ತೆಲೆ. ಲೋಕ್ ಕಿತೆಂ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರ್ತಾ ತೊ ಆಯ್ಕ್ಯಾತೆಲೆ. ಆತ್ತಾಂ ತುವೆಂ 'ಮೊಸ್ರಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ'ಚೊ ದುಬಾವ್ ಉಸಾರ್‍ಲ್ಲೊಯ್; ಹಾಂವೆಂ 'ಚಲಿಯಾಂ'ಚೊ ಉಸಾರ್‍ಲ್ಲೊ. ಹೆಂ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲೊ ಕೋಣ್ ನಾ ಕೋಣ್ ಆನ್ಯೆಕಾಲ್ಯಾಕಡೆ ವೊಸುನ್ ಸಾಂಗ್ತಾ; ತೊ ಯಾ ತಿ ಆನಿ ಕೊಣಾಕಡೆ ಮೆಚ್ಯೆತಾನಾ ಭೊಂವ್ಡೇರ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಎಕಾ ಸಿ. ಐ. ಡಿ-ಚಾ ಕಾನಾಂತ್ ಪಡ್ತಾ. ತೊ ತಕ್ಷಣಾ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾ? ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚಾ ನಾಂವಾಂಚಿ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರ್ ಕರ್ತಾ. ಆನಿ, ರೊಬಿನಾಚಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಕರುನ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯೊ ಚಲಿಯೋ ಆನಿ ಸ್ತ್ರೀಯೋ ಕೊಣ್, ತಾಂಚಿಯಿ ಪಟ್ಟಿ ಬರವ್ನ್ ಘೆತಾ. ಮಾಗಿರ್ ತಾಂಚಿ ಶಿಭಂದಿ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾ ಪ್ರತೀ ಎಕಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚಿ ಭೆಟ್ ಕರುನ್, ಝಡ್ತಿ ಕರುಂಕ್. ತಾಂಚಾ ತ್ಯಾಂ ನಾಂವಾಂ-ಪಟ್ಟ್ಯಾಂನಿ ತುಜೆಂ ಆನಿ ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್ ಖಂಡಿತ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ,–ಮ್ಹಜೆಂ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚಾ ವರ್ಗಾಂತ್; ತುಜೆಂ 'ಇಷ್ಟಿಣ್' ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಸಂಭಂದಾಖಾಲ್. ಪೈಲೆಂ ತೆ ದ. ಕ. ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂ-ತ್ಲ್ಯಾಂ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೆಂ ವಿಚಾರಣ್ ಕರ್ತೆಲೆ. ಅಪ್ರಾದಿ ತಾಂಚಾಂ ಮಧೆಂ ಸಾಂಪಡ್ಲೊನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್, ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಚಾ ಸೀಮ್ಯಾ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾಂ ಗಾಂವಾಂನಿ ಕೊಣ್ ಆಸಾತ್, ತಾಂಚೇ ಬೊಂಟೇಕ್ ಲಾಗ್ತೆಲೆ. ಘಾಟ್ ಉತ್ರುನ್ ಆಜ್-ಫಾಲ್ಯಾ ಯಾ, ಥೊಡ್ಯಾಂ ದಿಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂಗಾಯಿ ಯೆಂವ್ಚೊ ಸಂಭವ್ ಆಸಾ. ಹಾಂಗಾ ಆಮ್ಚೆಂ ದೊಗಾಂ-ಚೆಂಯಿ ವಿಚಾರಣ್ ಕರುನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸರ್ಸರೀತ್ ಭೆಂವ್ಡಾಯ್ತಾತೆ. ಪೊಲಿಸ್ ಆಮ್ಚೇ ತನ್ಕೇಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಬಾರ್ ಭಂವ್ತಣೆಚಾ ಲೊಕಾಕ್ ಕಳ್ಳ್ಯಾರ್ ಪುರೊ. ಮಾಗಿರ್, ಖುನ್ ಆಮಿಂಚ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಅಥವಾ ಕರ್ಯೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್ ವಾಯ್ಟ್ ಪ್ರಚಾರ್ ಕರುನ್ ಆಮ್ಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಭಂಗ್ಯೆತಲೊ. ಆಮಿಂ ತೆಂ ಅಕ್ರಮ್ ಕರುನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ರುಜು ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಚಾಕ್ ಘಾಣ್ ಜಾತೆಲೀಚ್.

ಆನಿ, ತೆ ಆವ್ಯೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಆಮಿಂ ಬೋವ್ ಚತ್ರಾ-ಯೆಸ್ ಆನಿ ಧೈರಾನ್ ಉಲಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್. ತೆ ಮ್ಹಜೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಹಾಂವ್ ಬೊರ್ಯಾ ಚಲಾಕೇನ್ ಜವಾಬಿ ದೀಂವ್ಕ್ ಜಾಣಾಂ. ಪುಣ್, ತುಜೊ ಕರ್ತಾನಾ, ತುಜಿ ಜೇಬ್ ನಿಯಂತ್ರಣಾನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್, ಚಿಂತ್ತುನ್, ಧೈರಾನ್ ಉಲಯ್. ಅಜಾಗ್ರತೆನ್, 'ಮ್ಹಜಾ ಪತಿ ಸಾಕ್ರ್ಯಾ ಮೊಸ್ರಿ ಬರಪ್ಪ್ಯಾನ್ ತಾಚಿ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಆಸ್ತೆಲಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ಯಾ, ತಸೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾಬರಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರುನಾಕಾ! ತೆಂ 'ಮೊಸ್ರಿ'ಚೆಂ ಏಕ್ ನೀಬ್ ಘಟ್ಟ್ ಧೆವ್ರುನ್ ತಾಣಿಂ ಮಾಕಾ ಯಾ ತುಕಾ ಸಂಶಯಾರ್ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ವ್ಹೊರುನ್, ಬಂದೇತ್ ಆವ್ಯೊ ಕ್ರಮಾ-ಭಾಯ್ಲೊ ಭಂಗಸ್ತ್ಳ್ ಕರುನ್, ಲೋಂಸ್ ಮಾಗುನ್, ಮಾಗಿರ್ 'ನಿರಾಪ್ರಾದಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ಸುಟ್ಕಾ ದಿವ್ಯೆತಾ. ತಾಂಕಾಂ ಆಡಾಯ್ತೊಲೊ ಯಾ ತಾಂಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತೊಲೊ ನಾ, ಕಳ್ಳೆಂಮೂ?"

"ಕಳ್ಳೆಂ ರಾಯಾ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ತಾಚೆಂ ಮಾಂದುನ್ ಆನಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಭೊಳಿ ಜಾವ್ನ್. "ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಹಿ ಸರ್ವ್ ಮಾಹೆತ್ ದೀವ್ನ್ ಬೊರೆಂ ಕೆಲೆಂಯ್. ಹಾಂವ್ ತಾಂಚಾಲಾಗಿಂ ಅಧಿಕ್ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಉಲೈತೆಲಿಂ. ತುಕಾ ಹಾಂವ್ 'ಮೊಸ್ರಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ದುರ್ಸ್ಲೊನ್ ಉಲಂ-ವ್ಚಿನಾಂ. ಯೆದೊಳ್ ಉಲೈಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಮಾಕಾ ಭೊಗ್ಸಿ!"–ಆನಿ ತಿಣೆ ತಾಕಾ ಮೊಗಾನ್ ವೆಂಗುನ್ ಸೊಡ್ಲೊ.

"ಹಾಂವ್ ರೊಬಿನಾಚೊ ಮೊಸೊರ್ ಕರ್ತಾಲೊಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚಿಂತಾಪ್ ತುಜೇ ತಕ್ಲೇಂತ್ ಕಸೆಂ ಉಬ್ಜಾಲೆಂ, ಐಪೀ? ಆಜ್ ಪೈಲ್ಯಾಚ್ ಪಾವ್ಟಿ ತುಜಾ ತೊಂಡಾಂತುನ್ ತಿ ಖೊಡ್ ಆಯ್ಲಿ ತಿ ಆಯ್ಕುನ್ ಮಾಕಾ ದುಕಿಚೊ ಧಖೊ ಲಾಗ್ಲೊ! ತುಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಚೇ ಸಾಕ್ಷೇಖಾಲ್ ಖರೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ಸ್ವೀಟೀ, ಮಾಕಾ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಕುಸ್ಕುಟ್ ಲೆಗುನ್ ಮೊಸೊರ್ ಭೊಗ್ಲೊಲೊ ನಾ. ಭೊಗೊಂಕ್ ಘಾವೊ ತೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಆನಿ ಥಳ್ ನಾಕಾವೇ? ತಾಣೆ ಬರೇ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಪಾಂಚ್ ಬರ್ೈಲೆಲ್ಯಾಕ್ ಸಾವ್ಲೇಂತ್ ಘಾಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಕೊಣೆಂಯಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಕೆದ್ನಾಂಚ್ ಆಯ್ಕುನಾ ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ಹಾಂವೆಂ

ಲೆಗುನ್ ತಶೆಂ ಚಿಂತುನಾಂ. ತುಪೆಂ ಮಾತ್ರ್ ಆತಾಂ ದಯಾಪಿನಃ ಮ್ಹಳೆಂಯ್.

ತಾಣೆ ತಾಚಾ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂದ್ವಾರಿಂ ಕಿತ್ಲಿ ವ್ಹಡ್ ಕೀರ್ತ್ ಜೊಡ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ ತಿ ಮಾಕಾ ಸಾಪ್ಳೇಂತ್ ಲಿಪಂಪ್ಚಾ ತಿತ್ಲಿ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನ್ಹೈ. ಹಿ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಕಾ ಯೆತೇಷ್ಟ್ ಆಸಾ. ಕೊಣೆ ತಾಚಾ 2 ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚಾ ವಾಪ್ರಾಕ್ 2 ಕಿಲೊ ಶಿಫಾರಾಸ್ ದಿಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಶೆಂಚ್, ಮ್ಹಜಾ ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ 5 ಕಿಲೊ ಹೊಗ್ಳಿಕ್ ಮಾಕಾಯಿೊ ಭೆಟ್ಟೈಲ್ಯಾ. ಕೊಣೆ ಎಕ್ಲ್ಯಾನ್-ದೊಗಾಂನಿ ಮ್ಹಜ್ಯೊ ಕೃತಿಯೋ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಯೊ ಮ್ಹಳಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಶೆಂಚ್ ತಾಚ್ಯೊಯಿೊ ಮ್ಹಳಾಂ.

ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲ್ಯೊ ಭಾಷಾಂತರ್ ಕೆಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಘುಟ್ ಆಜ್-ಕಾಲ್ಚೆ 90% ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಿ ನೆಣಾಂತ್. ಕಿತ್ಯಾ, ತೊ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ಜಾಯ್ ಪುರ್ತಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೇಚಿ ವಳಕ್ ತಾಂಕಾಂ ನಾ. ದೆಕುನ್‌ಂಚ್, ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಚೊರ್ಲೆಲೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಕೊಣಾಂಚಾಯಿೊ ಹರ್ಕತೇ ಆನಿ ಖೊಡಿವಿನಃ ದರಬಸ್ತ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾತಾ. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂಚೆ ಸಂಪಾದ್ಪಿ ಲೆಗುನ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ ಲಿಖಿತಾಂ 'ಅಸ್ಲಿಂಗೀ' ಯಾ 'ನಕಲೀ' ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಭೇದ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾಂತ್.

ಚಡಾವತ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಚೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ವಾಚುಂಕ್ ಸಕಾನಾ'ಸ್ಲ್ಯೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೋಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಕೋಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ತಾ. ಆನಿ ಕೊಣ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಆನಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ, ದೊನೀ ಭಾಸೋ ಜಾಣಾಂತ್ ತೆ, ಚಡ್ ವಾಂಟ್ಯಾನ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ವಾಚಿನಾಂತ್; ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹೈ, ಉಲಂವ್ಕ್ ಲೆಗುನ್ ಲಜ್ತಾತ್. ಮ್ಹಜೆಂ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಹಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಂ ಕೊಣ್ಯೆ ಧರುಂಕ್-ಜಾಯ್. ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಯಾಂತ್ಲ್ಯಾಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾಂ ಜಣಾಂನಿ ಮ್ಹಜ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚ್ಲ್ಯಾತ್? ಆನಿ ವಾಚ್ಲೆಲ್ಯಾಂಪೈಕಿಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಜಣಾಂನಿ ಪಾರ್ಕಿಲಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಖಂಚಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂತ್ಲೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾಂ ತೆಂ? ಪಾರ್ಕಿಲಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ತಾಣಿಂ ತ್ಯೊ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೋ ಖುದ್ ವಾಚ್ಲ್ಯಾಖಿರಿತ್ ಹಾಂವೆಂ ಚೊರ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಶೆಂ ರುಜು

ಕರ್ಚೆಂ? ಹಜಾರಾಂತ್ ಎಕ್ಲೊ ಪಾರ್ಕುನ್ ಹೆರಾಂಕ್ ಸಾಂಗಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಚೆಂ ತೆಂ 'ಸತ್'ಚ್ ಮ್ಹಣಃನ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ಕೊಣ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾ? ಉಲ್ಟೆಂ, 'ತಾಕಾ ಲೇವಿ ಕೊಲಾಸೊಚೊ ವೊಸೊರ್ ಜಾತಾ ಆಸ್ತಲೊ. ದೆಕುನ್ ತೊ ಚೊರ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣಃನ್ ತಾಚಾ ವಿರೋದ್ ಅಪಪ್ರಚಾರ್ ಕರ್ತಾ'–ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತೆಲೆ ಮ್ಹಜೆ ಅಭಿಮಾನಿ ವಾಚ್ಪಿ ಆನಿ, ತಾಚೆಂಚ್ ತೊಂಡ್ ಧಾಃಪ್ತೈಲೆ.

20–25 ವರ್ಸಾಂ ಆಧಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಹೆರ್ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ ಚೊರುನ್ ಬರವ್ಪಿ ಛಾಪಿನಾತ್ಲ್ಲೆ ಆನಿ, ಜೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಲೆಲೆಂ ತೆಂ, 'ಫಲಾಣ್ಯಾ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಫಲಾಣ್ಯಾ ಲೇಖಕಾಚಾ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೆಂತ್ಲೆಂ ಉತ್ರಾಯ್ಲ್ಲಾಂ'–ಅಸೆಂ ಉಗ್ತೆಂ ಛಾಪುನ್ ಕಳೈತಾಲೆ. ಕಿತ್ಯಾ, ತೆದ್ನಾಂಚೆ ಚಡಾವತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ, ಪ್ರಗಟ್ಪಿ ಆನಿ ವಾಚ್ಪಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಸ್ ಜಾಣಾ'ಸ್'ಲ್ಲೆ. ಕಿತೆಂಯಿ ಚೊರ್ಲ್ಲೆಲೆಂ ಛಾಪ್ಲ್ಯಾರ್, ತೆಂ ಚೊರ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣಃನ್ ಧಾಕ್ಲ್ಯಾ ಸವೆಂತ್ ಉಗ್ತೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾಲೆ. ಪುಣ್, ಆಜ್-ಕಾಲ್ ತೆ ಶಿಕ್ಪಿ ಬುದ್ವಂತ್ ಪೊರೊನ್ ಗೆಲ್ಯಾತ್. ಆತಾಂಚೆ, ಚೋರಿ ಧರುಂಕ್ ಸಕ್ಚೆ ಬೋವ್ ವಿರಳ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್. ಕಾರಾಣ್, ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಕನಡೀ ಭಾಷೇನ್ ಧಾಡ್ ಘಾಲ್ಯಾ ಆನಿ, ಅಧಿಕ್ ಪ್ರಯೋಗಾಂತ್ ಆಸ್ಲೆಲೀ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೇಕ್ ಆರಬಿ ದರ್ಯಾಂತ್ ಲೊಟುನ್ ಬುಡೈಲಾಂ. ಆರ್ವಿಲ್ಯಾಂ ಕೊಲಿಜ್ ಶಿಕ್ಪಿಯಾಂಕ್ ಸೈತೀ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ವಾಚುಂಕ್, ಬರಂವ್ಕ್, ಉಲಂವ್ಕ್ ಆನಿ ಸಮ್ಜುಂಕ್ ಕಳಾನಾ. ಸಕ್ಡಾಂಯಿ,–ಲ್ಹಾನಾಂ ಆನಿ ವ್ಹಡಾಂ-ವಾಚ್ತಾತ್ ಕನ್ನಡೀ ಪತ್ರಾಂ, ಪತ್ರಿಕಾಂ ಆನಿ ಪುಸ್ತಕಾಂ. ಅಸಲ್ಯಾಂ ನೆಣಾರ್ಯಾಂಕ್ ಆನಿ ಫುಡೆಂ ಯೆಂವ್ಚ್ಯೇ ಪಿಳ್ಗೇಕ್ ಮ್ಹಜ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲ್ಯೊ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಲೆಲ್ಯೊ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜು ಕರ್ಚಿ ಗೋಷ್ಟಿ ಸೊಡ್, ಸಂಶಯ್ ಕರುಂಕ್ ಲಿಗುನ್ ತಾಂಕಾಶೆನಾ. ಕನಡಿ ಯಾ ಹಿಂಧೀ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ ಚೊರ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಜರೂರ್ ಚೋರಿ ಧರ್ತಿತ್. ಹೇಚ್ ಖಾತ್ರೇನ್ ಆನಿ ಧೈರಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲ್ಯೊ ಉತ್ರಾವ್ನ್, ತ್ಯೊ ಮ್ಹಜ್ಯೊ 'ಸ್ವಂತ್' ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾಂ. ಆನಿ ತ್ಯೊ ಹಾಂವೆಂಚ್ ರಚುನ್ ಬರೈಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಂಗತ್ 90% ಕೊಂಕ್ಣಿ

ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚೇ ಸಮ್ಜ್ಯಣೇಂತ್ ರಿಕೊನ್ ಉರ್‍ಲ್ಲಾಂ. ಮ್ಹಣುನ್‌ಂಚ್, ಜೇ ಶಿಫಾರಾಸ್ ಮಾಕಾ ಫಾವೊ ಆಸಾ ತಿ ಮ್ಹಜೆ ವಾಚ್ಪಿ ಮಾಕಾ ಧಾರಾಳ್ ಮಾಪಾನ್ ದಿತಾತ್. ತ್ಯಾ ಪಾಸುನ್, ಮ್ಹಜಿ ಕೀರ್ತ್ ಮಾಕಾ ಆಸ್ತಾನಾ ಆನಿ ಮೆಳ್ತಾನಾ, ಮಾಕಾ ರೊಬಿನಾಚೊ ಪೊಸೊರ್ ಕರ್‍ಚಿ ಗರ್ಜ್ ಕಿತೆಂ?"

ಐವಿ ವೊಗೀಚ್ ಉಭಿ ಆಸುನ್, ಲೇವಿಚೆಂ ವಿವರಣ್ ಲಕ್ಷ್ಯಾ ದೀವುನ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಲಿ. ತಾಣೆ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲೆಂ ಚಡ್ ವಾಂಟ್ಯಾನ್ ಖರೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಚೇ ಸಮ್ಜ್ಯಣೇಕ್ ಗಮ್ಲೆಂ. ತಿಣೆ ಕಾಂಯ್ ಪ್ರತಿವಾದ್ ಕೆಲೊ ನಾ. ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಲೇವಿಕ್ ಆನಿಕೀ ಉಲಂವ್ಕ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತೊ ಫುಡೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

"ಹಾಂವೆಂ ಯೆದೊಳ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚಿ ಸಂಗತ್ ವಿಸರ್‍ಯಾಂ. ಆತಾಂ ತುಕಾ ಏಕ್ ಬೊರಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ಹಾಂವೆಂ, ರೊಬಿನಾಬರಿ, ಮ್ಹಜಾಚ್ ತಕ್ಲೇಂತ್ಲ್ಯಾ ಸ್ವಂತ್ ಕಾದಂಬರಿ ಘಡುನ್ ಬರಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಶುರು ಕೆಲಾಂ. ಏಕ್ ಅರ್ಧಿ ಬರವ್ಣ್ ಜಾಲ್ಯಾ—"

"ನಿಜಾಕೀ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್?" ತಿ ಏಕ್ದಮ್ ಸಂತೊಸ್ಭರಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಸರ್‍ಲಿ.

"ಬಂಡ್ಡಲ್ ನ್ಹೈ"- ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ ತಿಚಾ ಭುಜಾಕ್ ಥಾಪ್ಡುನ್.

"ಕಾದಂಬರೇಚೆಂ ನಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ?"

"...ನಾಂವ್... ಯೆದೊಳ್, 'ನೀತ್'– ಹೆಂ ನಾಂವ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಚಿಂತ್ಲಾಂ. ಕಿತ್ಯಾ, ತಾಚಾ ಪಾಟ್‌ಪಾಟ್ ಆನ್ಯೇಕ್ '**ಅನೀತ್**' ನಾಂವಾಚಿ ಬರಂವ್ಚೊ ಇರಾದೊ ಆಸಾ. ಹಾತಿಂ ಆಸಾ ತಿ ಫುಡ್ಲ್ಯಾಂ ಧಾ ದಿಸಾಂ ಭಿತರ್ ಬರವ್ನ್ ಮುಗ್ದುನ್, ತಿ ತುಕಾ ವಾಚುಂಕ್ ದಿತಲೊಂ. ತುಂ ತಿ ವಾಚ್ತಚ್ ತುಕಾ ಪಸಂತ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಚಡ್ ಬೊರೆಂ ನಾಂವ್ ಮತಿಂತ್ ಯೇತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ. ಹಾಂವ್ ಬದ್ಲಿತಾಂ. ಆನಿ, ಜರೀ ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ತುಕಾ ರೊಬಿನಾಚಾಬರಿಚ್ ನ್ಹೈ, ತಾಚಾಕೀ ಚಡ್ ಉಂಚ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸಾನಾ ತರ್, ಮಾಗಿರ್ ಹಾಂವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ 'ಟಾ.. ಟಾ!' ಮ್ಹಣುನ್ ಜರೂರ್ ರಾಜಿನಾಮ್ ದಿತಲೊಂ."

"ಓ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, ಮ್ಯ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್!! ನಿಜಾಕೀ ಅತ್ಯುತ್ತಮ್ ಖಬರ್ ಮಾಕಾ ಹಿ!" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ತಾಕಾ ವೆಂಗುನ್. "ಆಯ್ಕುನ್ ಮಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಆತ್ವ್ಯಾ ದುಖಾಂತೀ ವ್ಹೊರ್ತೊ ಉಲ್ಲಾಸ್ ಲಾಭ್ಲೊ!! ತಸಲ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ತುಂ ಬರೈಶಿ ಆನಿ, ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ರೊಬಿನಾನ್ ಖಾಲಿ ಸೊಡ್ಲ್ಲಾಂ ತೆಂ ಸ್ಥಾನ್ ಭರ್ತಿ ಕರ್‍ಶಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ನಹಿಂಚ್ ಮಾಕಾ ರೊಬಿನಾಚಾ ಮರಣಾ ತರ್ಫೆನ್ ಕರ್ಕರೆ ಆನಿ ಚುರ್ಚುರೆ ಭೊಗ್ತಾತ್ ತೆ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ವೆತೆಲೆ ಬಗಾರ್, ತಾಚಿ ಕೀರ್ತ್ ತುಂ ವೃದ್ಧಿ ಕರುನ್ ದವರ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಹೆಮ್ಮೆಂಯಿ ಭೊಗ್ತೆಲೆಂ."

"ಓ. ಕೇ! ಹಾಂವ್ ತುಜಿ ಖುಶಿ ತುರ್ತಾನ್ ಜಾರಿ ಕರ್ತಲೊಂ. ಆತಾಂ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟ್ ದಾಂತ್ ದಿಸಾಶೆಂ ಹಾಸ್, ಪಳೆತಾಂ."

ತಿ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ತಸೆಂಚ್ ಹಾಸ್ಲಿ. ಲೇವಿನ್ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ತೊಂಡ್ ತೆಂಕುನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ ಆನಿ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ವೆರಿ ಗುಡ್ ಲೇಡಿ! ಆತಾಂ ತುಂ ತುಜಾ ಕಾಮಾಕ್ ಲಾಗ್. ಮಸ್ತ್ ವೇಳ್ ವಿಭಾಡ್ಲೊ ಆಮಿಂ, ಚರ್ಚಿ ಕರುನ್. ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಎಕಾ ಬೊರ್‍ಯಾ ಶೆವೊಟಾಕ್ ವಿಭಾಡ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ಯೆತ್. ಎಕಾ ವೆಳಾರ್ ಪೊಲಿಸ್ ಹಾಂಗಾ ಆವ್ಲೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಯೆತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಂಚಾಕಡೆ ಜಾಯ್ ತಶೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಮಿಂ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂವ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಧೈರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಭೊಗ್ತಾ, ವ್ಹಯ್ಗಿ ಯಾ ನೈ?"

"ವ್ಹಯ್ ರಾಯಾ, ಖಂಡಿತ್ ಭೊಗ್ತಾ. ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ವ:ಸ್ತ್ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ದಿಲಿಯ್. ಆನಿಕೀ ಕಾಂಯ್ ಶಿಕವ್ಣೇಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಕಾ ಭೊಗ್ತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಶಿಕಯ್. ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ."

"ಆತಾ ಪುರ್ಸತ್ ನಾ. ಒಫಿಸಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾವರ್ ತಶೆಂಚ್ ಬಾಕಿ ಆಸಾ. ಆತಾಂ ವೊಸುನ್ ತೆಂ ಕರ್ತಾಂ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್, ಆನಿ ಕಿತೆಂಯಿ ವಿಷಯ್ ಮತಿಂತ್ ಯೆತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆ ತುಕಾ ದನ್ಪಾರಾಂ ಜೆವ್ಣಾಚಾ ಮೆಜಾರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ."

ತೊ ತಿಕಾ ಪಾಟ್ ಕರುನ್ ರೊಕ್ಡೊಚ್ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ ಆನಿ, ತಿ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾ ವಾವ್ರಾಕಡೆ ಗೆಲಿ.

ದುಸ್ರೊ ಆವಸ್ವರ್

ದನ್ಪಾರಾಚಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಲೇವಿನ್ ಜೆವ್ಣಾಚಾ ಮೆಜಾರ್‌ಯೀ ರೊಬಿನಾಚಾ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್‌ಚ್ ತರ್ಕುಂಕ್ ವಿಂಚುನ್ ಘೆತ್ಲೊ. ಪತಿ ಆನಿ ಪತಿಣ್ ಮುಖಾ ಮುಖಿಂ ಜೆವ್ತಾನಾ ತೊ ಪೈಲೆಂ ಉಲವ್ಕ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ.—

"ತುವೆಂ ವ್ಹಡೊಲ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ. ಮಾಕಾ ಒಫೀಸಾಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಆನಿಕೀ ದೋನ್ ತೀನ್ ವಿಷಯ್ ಮ್ಹಜಾ ಗಮನಾಕ್ ಆಯ್ಲೆ ಆನಿ, ತ್ಯಾಂ ಸಂಭಂದಿಂ ಘಾವೊ ತಿತ್ಲಿ ಶಿಕವ್ಣ ತುಕಾ ಆಜ್‌ಚ್ ದೀಂವ್ಚೆಂ ಅವಶ್ ಮ್ಹಣ್ ಮಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಹಾಂವ್ ಉಲ್ಯೆತಾಂ ತೆಂ ಚೀತ್ ದೀವುನ್ ಆಯ್ಕ್:

ಪಾತ್ತೆದಾರ್ ಪೊಲಿಸ್ ಆಮ್ಚೆಂ ವಿಚಾರಣ್ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುವೆಂ ತಾಂಕಾಂ 'ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗುಂಕ್ ನಜೊ' ತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಸಕಾಳಿಂ ವಿವರಾ ಸಮೇತ್ ಶಿಕವ್ಕ್, ಜಾಯ್ ಪುರ್ತಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆನಿ ಚತ್ರಾಯ್ ದಿಲ್ಯಾ. ಆನಿ ಆತಾಂ, ಆಮಿಂ ತಾಂಕಾಂ 'ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಜಾಯ್'—ಹ್ಯಾ ಪ್ರಸ್ತಾಪಾ ವೈರ್ ಇಲ್ಲೆಂ ತರ್ಕ್‌ಣ ಕರುನ್, ತಯಾರ್ ರಾವ್ಪುಯಾಂ. ತೆ ಆಯ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್‌ಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಉಲೈಲ್ಯಾರ್ ಸೈ ಮ್ಹಣುನ್ ಉಧಾಸಣಾನ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತ್ಯಾ ಸಂಧರ್ಬಾರ್, ತಾಂಚಾ ಚಲಾಕೀ ಆನಿ ಕಾನೂನೀ ಸವಲಾಂಕ್ ಆಮ್ಚೆಂ ಅಕ್ಕಲ್ ಗುಸ್ಪಡೊನ್ ದಿಕ್ಕ್ಯಾಪಾಲ್ ಜಾತೆಲೆಂ ಆನಿ, ಯೋಗ್ಯ ಜವಾಬಿ ತೊಂಡಾಕ್ ಸಟ್ಸಟಿಂ ಯೆಂವ್ಚ್ಯೊನಾಂತ್. ಸಮಾ ಚಿಂತಿನಾಸ್ತಾಂ, ದವ್ರ್‌ಡಾನ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯೊ ತ್ಯೊ ಜವಾಬಿ ಆಮ್ಕಾಂಚ್ ಘಾತಾಚ್ಯೊ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಿತ್. ಅಸಲೆ ಲಪ್ಟೆ-ಗಿಪ್ಟೆ ಘಡಾನಾಶೆಂ ಆಡಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಆಮಿಂ ಕಿತೆಂ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ಗೊ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ತೆ ಆಮ್ಚ್ಯಾಕಡೆ ಕಿತೆಂ ಸವಾಲಾಂ

ಕರ್ತೆಲಿ ತಿಂ ಅಂದ್ಹಾಜ್ ಕರುನ್ ಪಳೆಯಾಂ ಆನಿ, ತಾಕಾಂ ಜೊಕ್ತ್ಯಾ ಜವಾಬಿ ಆತಾಂಚ್ ಸೊದುನ್ ತಯಾರ್ ದವರುಯಾಂ."

"ಅಂದ್ಹಾಜ್ ತುವೆಂಚ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್; ಮಾಕಾ ಅನುಭವ್ ನಾ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಆನಿ, ತಾಕಾ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಆತುರಿತ್ ನದ್ರೇನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

"ಬೊರೆಂ, ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ:—

ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಗೆಲೊ ತ್ಯಾ ಆಯ್ತಾರಾ (7 ತಾರ್ಕೆರ್) ರಾತಿಂ ಮಂಗ್ಳುರಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ಆಜ್ ತಾರಿಕ್ 10; ದೀಸ್ ಬುದ್ವಾರ್. ತಿ ಖಬರ್. ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ ಭಾತ್ಮಿದಾರಾನ್ 8 ತಾರ್ಕೆರ್ ಬೆಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪತ್ರಾಕ್ ಪಾಟಯಿಲ್ಲಿ ತಿ, ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ಅಂಕಾಂತ್ ಛಾಪೊನ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ತೊ ಅಂಕ್ ಆಜ್ ಹಾಂಗಾ ಪಾವುನ್, ತಿ ಖಬರ್ ಕಳಿತ್ ಜಾಲಿ ಆಮ್ಕಾಂ. ಹ್ಯಾಂ ಮದ್ಲ್ಯಾ ತೀನ್ ದಿಸಾಂನಿ ಕಸಾಪಿ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಸಾಂಪಡ್ಲಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಾಗಿರ್ ತೆ ಆಮ್ಕಾಂ ಧೊಸುಂಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆನಾಂತ್. ಜರೀ, ಆಜೂನೀ ಸಾಂಪ್ಡುನಾ ತರ್, ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಸೊದ್ನೇರ್ ಆಸ್ತೆಲಿ. ಸಾಂಪಡ್ತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತೆ ಸೊದೀತ್ ಆಸ್ತೆಲಿ. ಖಂಚಾ ದಿಸಾ. ಖಂಚಾ ವೆಳಾರ್ ತೆ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ತೆಲಿ ತಾಚೊ ಅಂದ್ಹಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾದ್ಯ್ ನಾ. ಆಜ್‌ಚ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಂವ್ಚ್ಯೊಯಿ ಸಂಭವ್ ಆಸಾ. ಯೆತಚ್, ಆಮ್ಕಾಂ ದೊಗಾಂಕೀ ಸಾಂಗಾತಾ ದವರುನ್, ಆಮ್ಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತೆಲೆಗೀ ಯಾ ವಿವಿಂಗಡ್ ದವರುನ್, ತೆಂ ತಾಂಚೀ ಮರ್ಜೆರ್ ಹೊಂದ್ವೊನ್ ಆಸಾ. ವಿಚಾರಣ್ ಶುರು ಕರ್ತಾನಾ ತಾಣಿಂ ಪೈಲ್ಯಾನ್ ಪೈಲೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಸವಾಲ್ ಹೆಂ,— 'ತುಮಿಂ ರೊಬಿನ್ ರೊಜೇರಿಯೊಕ್ ವಳ್ಕಾತಾತ್‌ವೇ?'

ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ತುಂ ಕಿತೆಂ ಜವಾಬ್ ದಿತೆಲಿಯ್?"

"ವಳ್ಕಾತಾಂವ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸತ್‌ಚ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ."

"ವ್ಹಯ್, ಸಾದ್ಯ್ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಸತ್‌ಚ್ ಸಾಂಗುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ಗರ್ಜೆವಿಣಃ ಏಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಫಟ್ ಮಾರ್ಲ್ಯಾರ್ ಲೆಗುನ್, ತ್ಯೆನಿಮಿತ್ತಿಂ ಫುಡೆಂ

ಆಮ್ಕಾಂಚ್ ಘಾತ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ಸಂಭವ್ ಆಸಾ. ತುಕಾ ರೊಬಿನಾನ್ ಏಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ಸಮರ್ಪುನ್ ನಾಸ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ ಜಾವ್ನ್ ನಾಸ್ಲೊಂ ತರ್, 'ತಾಕಾ ಆಮಿಂ ವಳ್ಕಾನಾಂವ್' ಮ್ಹಣುನ್ ಸೀದಾ ಸಾಂಗ್ಯೆತೆಂ. 'ತೊ ಏಕ್ ಫಾಂಕೇವಂತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ, ತುಮ್ಕಾಂ ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ನೈಂಗಿ?'—ಅಸೆಂ ಕೊಂಕ್ಕೆಂ ಸವಾಲ್ ಉಡ್ಯೆಲ್ಯಾರ್,–'ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚಿನಾಂವ್'–ಅಸೆಂ ಖಡಾ-ಖಡಿಂ ಸಾಂಗುನ್ ಸೊಡ್ಯೆತೆಂ. ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಚೆಂ ವಿಚಾರಣ್ ಆಖೇರ್ ಕರುನ್ ತೆ ಚಮ್ಕತೆ. ಪುಣ್, ಆತಾಂಚೇ ಪರಿಸ್ಥಿತೆಂತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಹಿ ಫಟ್ ವಾಪುರ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ನಾ.

ಆಮಿಂ ತಾಕಾ ವಳ್ಕತಾಂವ್ ಮ್ಹಣ್ತಚ್, ತಾಂಚೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ ದುಸ್ರೆಂ ಸವಾಲ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ,—'ತುಮ್ಕಾಂ ತಾಚಾಕಡೆ ಕುಟುಂಬಿಕ್ ಅಥವಾ ಇಷ್ಟಗತೆಚೊ ಸಂಭಂದ್ ಆಸುಲ್ಲೊವೇ?' ಹ್ಯಾ ಸವಲಾಕ್ ತುಂ ಕಿತೆಂ ಜವಾಬ್ ದಿತೆಲಿಯ್?"

"ಕಿತೆಂ ದೀಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್? ತುಂಚ್ ಶಿಕಯ್ ಮಾಕಾ"— ತಿಣೆ ಮಾಗ್ಲೆಂ.

"ಮ್ಹಜಾ ವಾಂಟ್ಯಾಚಿ ಜವಾಬ್ ಜಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ತಾಂಕಾಂ ಸೀದಾ ಅಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತೊಲೊಂ,—'ಮಾಕಾ ತಾಚಾಕಡೆ ಕುಟುಂಬಿಕ್ ಜಾಂವ್, ಮಿತ್ರ್ಪಣಾಚೊ ಜಾಂವ್ ಯಾ, ಹೆರ್ ಕಸಲೊಯ್ ಸಂಭಂದ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ತೊ ಏಕ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ವಾಚುನ್ ಮಾತ್ರ್ ಜಾಣಾಂ ಲೆಕಿನ್, ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರುನ್ ನೆಣಾಂ.' ಮ್ಹಜಿ ಹಿ ಜವಾಬ್ ವಾಜ್ಬಿ ವ್ಹಯ್ ಯಾ ನೈ?"

"ದುಬಾವಾವಿನಃ ವ್ಹಯ್" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ.

"ಪ್ರುಣ್, ತುಂ ಆಶೆಂಚ್ ಮ್ಹಣುಂಕ್ ಸಕ್ತೆಲಿಯ್‌ವೇ? ನಾ. ಜರೀ ತುಂ ಮ್ಹಜಾಬರಿಚ್ ಜವಾಬ್ ದಿಶಿ, ತಿ ಏಕ್ ಮಹಾ ವ್ಹಡ್ ಫಟ್ ಜಾತಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ತುಮೆಂ ರೊಬಿನಾಚಿ ವಿಶೇಸ್ ದೋಸ್ತಿ ಕೆಲ್ಲಿ ಆಸಾ. ರುಜ್ವಾತೇಕ್ ತೆಂ 'ಅರ್ಪಣ್' ಕಾದಂಬರೆಂತ್ ಛಾಪ್ಲೆಲೆಂ ಆಸಾ. ತರ್, ಕಸಲೊಚ್ ಸಂಭಂದ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಶೆಂ ನೆಗಾರ್ ಕರ್ತೆಲಿಯ್?"

ಐವಿ ಉಲ್ಲೈಲಿನಾ ಬಗಾರ್, ವ್ಹೊಗೀಚ್ ಚಿಂತ್ಲಾಮಗ್ನ್ ಜಾಲಿ.

"ಯೋಗ್ಯ್ ಜವಾಬ್ ತುಜೊ ಆತ್ಮೊ ಜಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾ ತಶಿ ತಯಾರ್ ಕರುನ್ ದವರ್. ತಿ ಹಾಂವ್ ಶಿಕವ್ನ್ ದೀಂವ್ಕ ಸಕಾನ್ಹಾಂ ತುಜಾ ಆನಿ ತಾಚಾ ಮದ್ಲ್ಯಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಸಂಭಂದಾ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಅಲಕ್ಕ್ ಆಸುಲ್ಲೊಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹ್ಯಾ ತರ್ಫೆನ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕಿತೆಂಚ್ ಸೂಚನ್ ದೀನಾಂ.

ಆನಿ,.... ಪಾತ್ರೆದಾರಾಂಚೆಂ ತಿಸ್ರೆಂ ಸವಾಲ್ ಜಾವ್ನಾ ’ಸ್ತೆಲೆಂ. ‘ತುಮಿಂ ಹ್ಯಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚೇ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಖೈಂ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾತ್?’ ಹಾಕಾ ‘ತುಂ’ ಕಿತೆಂ ಜವಾಬ್ ದಿತೆಲಿಯ್?"

"ಹಾಂವ್ ಬಾಯೆಚಾ ರುಪ್ಯೊತ್ಸವಾಕ್, ಮ್ಹೈಸೂರಾಕ್, ಗೆಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಸತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ತುಂ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಸುಲ್ಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ."

"ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಸುಲ್ಲೊಂ ತ್ಯಾ ತರ್ಫೆನ್ ಸಾಕ್ಸ್ ದೀಂವ್ಕ ಆಳಾಂ ಆಸಾತ್, ರಾಂದ್ಪಿ ಮೆತ್ತ್ಯು ಆಸಾ. ಪುಣ್, ತುಂ ಮ್ಹೈಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್‌ಗೀ ಯಾ ಆನಿ ಖೈಂ ಗೆಲ್ಲಿಯ್, ತೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ ಆಸಾ? ರುಜ್ವಾತೇಕ್ ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೇಟ್ ಪುಣಿ ಆಸಾವೇ?"

"ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೇಟ್ ಹೆಂಡ್-ಬೆಗಾಂತ್ ಆಸಾಗೀ ಯಾ ಸಾಂಡೊನ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಕೊಣ್ಣಾ. ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಮಾದ್ರಿಂಚಾ ವೆನಾರ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ."

"ಬೋವ್ ಆಪಾಯಾಚಿ ಗೋಷ್ಟ್."

"ಆಪಾಯಾಚಿ? ಕಿತ್ಯಾ? ಕೊಣಾಕ್?"–ಐವಿ ಗಾಭರ್ಲಿ, ಗಡ್ಬಡ್ಲಿ.

"ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂದರ್ಬಾರ್‌ಚ್ ತುಂ ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ಪೈಸ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್, ಶಿವಾಯ್, ಸನ್ವಾರಾ (6 ತಾರ್ಕೆರ್) ಸಕಾಳಿಂ ಗೆಲ್ಲಿಯ್, ಖುನ್ ಜಾಲ್ಯಾ ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ (8 ತಾರ್ಕೆರ್) ಸಾಂಜೆರ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲಿಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹ್ಯಾ 3 ದೀಸಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಂತ್ ತುಂ ಖೈಂ ಆಸುಲ್ಲಿಯ್, ತೆಂ ರುಜು ಕೆಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ತಾಂಕಾಂ ತುಜೊ ವಾಯ್ಟ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸ್ಪದ್ ಆಸಾ, ಪಳೆ."

“ಮ್ಹಜೊ ವಾಯ್ಟ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕಿತೆಂ ತೊ? ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹೈಸೂರಾಕ್ ವೆಚೆಂ ನೀಬ್ ಘೆವುನ್ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ವೊಸುನ್, ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್-ವೇ?”

“ವ್ಹಯ್ ರಾಣ್ಯೆ, ತಾಂಕಾಂ ದುಬಾವ್ ಕರುಂಕ್ ತೇಂ ನೀಬ್ ಪುರೊ.”

“ಮಾಕಾ ಕಾದಂಬರಿ ಸವರ್ಪುನ್ ಮಾನ್ ದಿಲೆಲ್ಯಾ ಮಾನೇಸ್ತಾಚಿ ‘ಹಾಂವ್’ ಕಿತ್ಯಾ ಖುನ್ ಕರ್ತೆಲಿಂಗಾಯ್? ಕರ್ತೆಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಸವ್ಜೊಂಚಿ ಖಂಡಿತ್ ಪಿಶೆ!”-ಐವಿ ರಾಗಾನ್ ಚಡ್ಪಡುನ್ ಉಲೈಲಿ.

“ಥೊಡ್ಯಾಂ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಕ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ವ್ಹಡ್ ದಣೆ-ಕಾಣೆಕ್ ದಿಲ್ಯಾರೀ ದಾದೊಸ್ಕಾಯ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತಿಂ ಆನಿಕೀ ವೊರ್ತೆಂ ಆಶೆತಾತ್. ತೆಂ ತಾಂಕಾಂ ಮೆಳಾನಾ ಮ್ಹಣ್ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಾಣೆಕ್ ದಿಲೆಲ್ಯಾಕ್ ಆಪಾಯ್ ಕರುಂಕ್ ಅಥವಾ ಕರವುಂಕ್ ಭಿಂಯೆನಾಂತ್. ಸ್ತ್ರೀಯೋ ಖುನ್ ಕರಿಜೆನಾಂತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಲೆಕ್ಲಾಂಯ್-ವೇ? ಕರ್ತಾತ್,— ಪುರುಷಾಂನಿ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಸಲಿಸಾಯೆನ್ ಆನಿ ಚಮತ್ಕಾರಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆ ಧಾಕ್ಲೆ ಯೆತೇಷ್ಟ್ ಆಸಾತ್. ತೆ ಪಾತ್ರೆದಾರಾಂಕ್ ಕಳಿತ್ ಆಸಾತ್. ಎಕಾ ವೆಳಾ ಖುನ್ ತುವೆಂ ಕರುನಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಂಕಾಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ತುಂ ತ್ಯಾಂ ತೀನ್ ದಿಸಾಂನಿ ತೊಟಾಂತ್ಲಿ ಪೈಸ್ ಆಸುಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್, ತುಂ ತ್ಯಾ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ರೊಬಿನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಹೊಟೆ-ಲಾಕ್ ಕಸಲ್ಯಾಗೀ ಉದ್ದೇಶಾನ್ ವೊಸುನ್, ತಾಕಾ ಭೆಟ್ಲೆಲಿಯ್ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ, ಯಾ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಆಪೈಲ್ಲೆಂ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ಥೈಂ ಪಾವುಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂಧರ್ಬಾರ್ ಥೈಂ ತಾಚ್ಯೊ ಹೆರ್ ಇಷ್ಟಿಣ್ಯೊ ಆನಿ ಮಿತ್ರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ, ಆನಿ ತ್ಯಾ ಜಮ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಆಕಸ್ಮಾತ್ ಗಡ್ಬಡ್ ಉಟುನ್, ಕೊಣೆ ಎಕ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚೊ ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಲೊ, ಮಾಗಿರ್ ತುಮಿಂ ಸಕ್ಡಾಂ ಪೊಳುನ್ ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ರಸ್ತ್ಯಾಂನಿ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾತ್ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ, ಹ್ಯಾ ಘಡಿತಾಕಡೆ ಹಾಜರ್ ಆಸ್ಲೆಲೇ ತುಕಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಆಸ್ತೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೇ ಪಾತ್ಯೆಣೇನ್ ತೆ, ತುಜಾ ತೊಂಡಾಂತುನ್ ಫುಟ್ ನಿಕ್ಳಾಂವ್ಚೆ ಚಲಾಕೆನ್, ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ ತುಜೇರ್‌ಚ್ ಮಾರ್ಡುನ್,

ತುಕಾ ಭೆಂವ್ಡಾಯ್ತಿತ್. ದೆಕುನ್, ತುಂ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಸೀದಾ ಮ್ಹೈಸೂರಾಕ್‌ಚ್, ಥೈಂ ಪಾವ್ಲಲ್ಲಿ ತುಂ ತಿನೀಂ ದಿಸಾಂನಿ ಥೈಂಚ್ ಆಸುಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ತುಂ ತಾಂಕಾಂ ಕಿತೆಂ ರುಜ್ವಾತ್ಯೊ ದಿತೆಲಿಯ್? ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೆಟ್ ಪುಣಿ ಪೆಂಡ್-ಬೆಗಾಂತ್ ಆಸಾ ತರ್ ಸೊದುನ್ ದವರ್ ಆನಿ, ತುಂ ಜಾಣಾಯ್ ತ್ಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ವಿಶ್ವಾಸೀ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ತಯಾರ್ ದವರ್."

"ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೆಟ್ ಮೆಳಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬಾಯೆಚೇ ವ್ಹಡಿಲ್ನ್-ಮಾದ್ರಿನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಜುಬ್ಲೆವಾಕ್ ಆಪವ್ನ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ 'ಆಮಂತ್ರಣ್ ಕಾರ್ಡ್' ಆಸಾ. ತೆಂ ರುಜ್ವಾತೇಕ್ ಪಾವಾನಾಂಗೀ?"

"ಪಾವ್ತಾಗೀ.... ಯಾ.... ನಾಂಗೀ. ಆಮ್ಕಾಂ ಸ್ವಂತ್ ಜೀಪ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ತುಂ ಬಾಸ್ಸಾರ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತೆ ಸತ್‌ಮಾಂದಿಶೆನಾಂತ್. ಆನಿ ತ್ಯಾ 'ಆಮಂತ್ರಣ್ ಕಾರ್ಡಾ'ಕ್ ಮಾನ್ಯತಾ ದೀವ್ನ್ ತುಂ ಮ್ಹೈಸೂರಾಕ್‌ಚ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜು ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತೆಂ ನೀಬ್ ದಾಕವ್ನ್ ತುಂ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್‌ಚ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಣ್ತೆಲೆ ತೆ. ತಾಣಿಂ ಮ್ಹಣ್ಚಿ ಸಂಗತ್ ಕಃಶಿಕ್ ದವರ್, ಹಾಂವೆಂಯೀ ತಸೊಚ್ ದುಬಾವ್ ಕರ್ತಾ. ಕಾರಾಣ್, ತುಂ ತೊಟಾಂತುನ್ ವೆತಾನಾ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್, ಬಾಸ್ಸ್-ಸ್ಟೆಂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಖೈಂಚಾ ಠಿಕಾಣಾಕ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ, ಬಾಸ್ಸಾರ್ ಚಡುನ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆವ್ನಾ; ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಆನಿ-ಕೊಣೆಂಯೀ ಪಳೆಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಸ್ ನಾ." ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತೊ ತಿಚಾ ಥೈಂ ಕಾವ್ಜೇಣ್ ಉಟಂವ್ಚ್ಯಾಬರಿ ವ್ಯಂಗ್ ರೀತಿನ್, ವೊಂಟ್ ವೊಳಾವುನ್, ಗಾಲಾಂನಿ ಹಾಸ್ಲೊ.

ಪುಣ್ ಐವಿ ಭಿಂಯೆಲಿನಾ ಮ್ಹಣ್ ದಾಕೈಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಆಮ್ಕುಕಿ ಹಾಸತ್ತ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ತೂಂಚ್ ಎಕಾ ಪ್ರವೀಣ್ ಪಾತ್ತೆದಾರಾ ಭಾಷೇನ್ ಕಾನೂನಾಂನಿ ಉಲವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಭೆಂವ್ಡಾಯ್ತಾಯ್-ಮೂ, ರಾಯಾ! ತಾಂಕಾಂ ಆನಿ ತುಕಾಯೀ ಹ್ಯಾಪರಿಂ ದುಬಾವ್ಪೊಂಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಜುಬ್ಲೆವಾಕ್, ತುಂ ಸಾಂಗಾತಾ

ನಾಸ್ತಾಂ, ಎಕ್ಸುರಿ ವೆತೀಂಚ್‌ನಾ! ಮಾಕಾ ವೊಸುಂಕ್ ಖುಶಿ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ. ತುವೆಂಚ್ ವತ್ತಾಯೆನ್ ವೊಸ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂಯ್, ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ತುಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಿ ದುಬಾ-ವಾಚಿ ತಕ್ಲೀ ಫಡಾಫಡ್ ಆಸ್ತಿಚ್‌ನಾ."

"ಆತಾಂ ಹೆಣೆಂಯಿ ದುಸ್ರೊಣ್ ಮಾಕಾಚ್ಯ್‌ಗೀ, ಡಿಯರ್? ಆಮಿಂ ದೊಗಾಂಯಿ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂಗಾಚಿ ಖಬಾಡ್ದಾರಿ ಕೊಣೆ ಪಳೆಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ? ಮ್ಹಜೊ ಪಾಪ್ಪಾ ಜಿವಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಫಿಕಿರೇವಿನಃ ದೊಗಾಂಯಿ ವೆತಾಲ್ಯಾಂವ್, ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಥೈಂ ಜಾಯ್ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ರಾವುನ್, ಮರ್ಝೊ ಮಾರುನ್ ಯೆತಾಲ್ಯಾಂವ್. ಆತಾಂ ತಶೆಂಚ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾದ್ಯ್ ಆಸಾವೇ? ತುಂ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಜಾಣಾಂಯ್, ಆಮಿಂ ದೊಗಾಂಯಿ ಆಪ್ರೂಬಾನ್ ಕೆದ್ನಾಂ ಸಕಾಳಿಂ ತೊಟಾ ಭಾಯ್ರ್ ವೊಸುನ್ ಸಾಂಜೆರ್ ವಾಪಾಸ್ ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾಂವ್ ತೆದ್ನಾ ಹಾಂಗಾ ಕಿತ್ಲೆಂ ಚೊಪಾರ್ಣ್ ಆನಿ ಲುಕ್ಸಾಣ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ."

"ಹಾಂವ್ ಜುಬ್ಲೆವಾಕ್ ವೊಸೊನ್ನಾಸ್ಲಿಂ ತರ್ ಕಾಂಯ್ ಬಾಧಕ್ ಜಾತೆಂನಾ. ತುವೆಂ ಕಡ್ಡಾಯ್ ಕೆಲ್ಲಿಯ್."

"ಆತಾಂ 'ತುಂ' ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಕಾಂಯ್ ಬಾಧಕ್ ಜಾತೆಂನಾ ಮ್ಹಣುನ್. ಲೆಕಿನ್, ತುಜಿ ಜುಬ್ಲೆವ್ದಾರ್ನ್ ಮಾದ್ರ್-ಭೈಣ್ ಆನಿ, ತುಜಿಂ ಕುಟ್ಮಾದಾರಾಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತೆಂ? ವೊಸುಂಕ್ 'ತುಕಾ' ಖುಶಿ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರೀ,—'ಐವೀ ಖಂಡಿತ್ ಯೆತೆಂ, ತಾಕಾ ತಾಚಾ ಆಬ್‌ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಘೊವಾನ್ ವೊಸುಂಕ್ ಸೊಡ್ಲೆಂನಾ ಆಸ್ತೆಲೆಂ, ತಾಕಾ ಬಾಯ್ಲೇಚಾ ಕುಟ್ಮಾದಾರಾಂಕಡೆ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಮೋಗ್ ಆನಿ ಆಕರ್ಶಣ್ ನಾ...' ಆಶೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ದುರ್ಸ್ನೊನ್ ಮಾಕಾಚ್ ಗುನ್ಯಾವ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಿಂ. ಆಸಲ್ಯಾ ಆಣ್ಯಾಕಣಾಂಕ್ ಇಡೆಂ ದಿಂವ್ಚೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ವತ್ತಾಯಾನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ. ಹ್ಯಾಚ್ ಸಂಧರ್ಬಾರ್ ತೆಣೆ 'ತಾಚೆಂ' ಆವ್ಕ ಮುಗ್ದಾಲಾಂ ಆನಿ, ತೊ ವೊರ್ತಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸ್ವಪಾಣ್ ಪಡ್ಲಾಂವೇ ಮಾಕಾ? ಮೆಲ್ಲೊ ತೊ ಮೆಲೊ. ಆತಾಂ ತುಂ, ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೆಟ್ ವೆಳ್ಳಾ ತರ್ ತಿ, ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್, ಆಮಂತ್ರಣ್ ಪತ್ರ್ ಫುಣಿ ತಯಾರ್ ದವರ್.

ಆನಿ, .. ಪಾತ್ತೈದಾರ್ ಚೊವ್ತೆಂ ಸವಾಲ್ ಕಿತೆಂ ಕೆರ್ತೆಲೆ?' ಮ್ಹಣ್ಜಾ
ದ್ದಾ್ಜಾ ಪ್ರಮಾಣೆ, ಜರೀ ತುಂ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಪಾವುನಾ-
ಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಂತ್ ತೆ ಸತ್ಮೊಂದ್ರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಾಗಿರ್, ತುಂ
ಚಿ ಇಷ್ಟಿಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನೀಬ್ ಉಕ್ಲುನ್ ಘೆವುನ್,—'ತುಂ, ತಾಚಾ
ಸ್ಮಾನಾಂಚಿ ವಳಕ್ ಆಸಾ ತರ್, ತಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ಸಾಂಗ್ಶಿಗಿ?'
ಂಚಾಂಪೈಕಿಂ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಕೋಣ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಂ ಸಮ್ಜಾತಾಯ್?'–
ಂ ಮ್ಹಣುನ್ ವಿಸಾರ್ತೆಲೆ. ತುಂ ತಾಂಕಾಂ ಕಶಿ ಜವಾಬ್ ದಿತೆಲಿಯ್
ಸಾಂಗ್ ಆತಾಂ?"

"'ತಾಚಾ ದುಸ್ಮಾನಾಂಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಮಾಕಾ ನಾ; ಕೋಣಾಚೊಯಿೂ
ಶಯ್ ಕರುನ್ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ಯಾ ಅಧಿಕಾರ್ ಮಾಕಾ ನಾ;
ಚಾ ಮಾ-ಬಾಪಾಕ್, ಭಾವಾಂ-ಭೈಣ್ಯಾಂಕ್ ಕಳಿತ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ; ತಾಂಚಾ-
ಿ ವಿಸಾರಾ'-ಮ್ಹಣ್ತಾಂ."—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಧೈರಾನ್ ಉಲವ್ನ್.

"ದುಸ್ಮಾನಾಂಚಿ ಪರಿಚಯ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ಶಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆ ಸತ್
ಾಂದ್ಚೆನಾಂತ್. ತುಂ ತಾಚಿ ಅಧಿಕ್ ಮೊಗಾಚಿ ಇಷ್ಟಿಣ್ ಜಾವ್ನ್
ಸ್ಲಿಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ದುಸ್ಮಾನಾ ವಿಶಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಪುಣಿ
ಾಹೆತ್ ಆಸ್ತೆಲಿಚ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತೆ ತುಕಾ ಧೊಸ್ತೆಲೆ; ಕೋಣಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ
ಿ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿಯ್ ಪರ್ಯಂತ್ ತುಜಿ ಪಾಟ್ ಸೊಡಿಶೆನಾಂತ್.
ಉಪದ್ರ್ ನಿವಾರ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ತುವೆಂ ತಾಚಾ 'ಮೊಸ್ರ್ಯಾಳಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ'
ಕಿಂ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನ್ ಸೊಡ್ಚೆಂ ಚಡ್ ಸೊಂಪ್ಪೆಂ ನ್ಹಂವೇ?'
ಆಯ್ಕಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆ ಆಮ್ಚಿ ತನ್ಕಿ ಆಖೇರ್ ಕರುನ್ 'ತಾಚೇ'
ಂಟೇಕ್ ವೆತೆಲೆ ನ್ಹಂವೇ, ಪೆಲ್ಯಾ....ನ್." ಆನಿ ತೊ ಪೊಕ್ರಿ ಹಾಸೊ
ಸ್ಲೊ ಆನಿ, ಐವಿಚೇ ಜವಾಬೇಕ್ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್
ಗ್ಲೊ.

ಲೇವಿಚೆಂ ಹೆಂ ಕಲ್ಪನ್ ತಿಕಾ ಪಸಂತ್ ಜಾಲೆಂ. ಪುಣ್, ಕೋಣಾ
ವ್ಪ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ತೆಂ ಚಿಂತ್ಪಾನಾ ಘಾವೊ ತೆಂ ಮನಾಕ್
ಲ್ಲೆನಾ. ಭೆಷ್ಟೆಂ ಬೊಲ್ಪ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನ್ ಪಾತ್ತೈದಾರಾಂಕ್

ಘಟಂವ್ಚೆಂಯಿೊ ಸಮಾ ನ್ಹೈ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಿಣೆ ಆಪ್ಲೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಸೀದಾ ಉಸಾರುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

“ಮ್ಹಜೇ ಆಟ್ವಣೇಕ್ ಏಕಾಯಿೊ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಯೇನಾ. ಆನಿ ಏಕ್ಲ್ಯಾನ್ ಗುನ್ಯಾವ್ ಕೆಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್, ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನ್, ತಾಕಾ ಆತ್ವ್ಯಾಂ ಉಪದ್ರಾಂಕ್ ಸಾಂಪ್ಡಾಂವ್ಚೆಂ, ತೆಂ ನ್ಯಾಯಾ-ನೀತಿ ಭಾಯ್ಲೆಂ ಅಕ್ರಮ್. ಮಾಕಾ ತೆಂ ಕರುಂಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಪುಟ್ವಾನಾ.”

“ಗುನ್ಯಾವ್ ಕರಿನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನಾಕಾ. ತುವೆಂಚ್ ವ್ಹಡೊಲ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಯಸ್, ‘ತಾಚಾ ವಿರೋದ್ ಸಬಾರ್ ವೊಸ್ರಿ ಬರವ್ಪಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ’ ಮ್ಹಣುನ್. ‘ಮೊಸೊರ್’ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಪ್ರೇರಣ್ ಕರೊರ್ ದುಸ್ಮಾನ್ಯಾಂಯೆಚೆಂ. ತ್ಯಾಂ ಸಬಾರ್ ವೊಸ್ರಿಯಾಂ ಪೈಕಿಂ ಕೊಣಾ ಏಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ಪುಣಿ ಸಂಶಯ್ ಮಾರಿನಾಂವೇ ತುಕಾ? ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್.”

“ವ್ಹಡೊಲ್ ಹಾಂವೆಂ, ಏಕಾ ಉಚಾಂಬಳಾಯೆಚಾ ಭರಾರ್, ತಸೆಂ ಸಟ್‌ಕರ್ನ್ ಮ್ಹಣುಸ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ, ರಾಯಾ, ತೆಂ ಸತ್ ನ್ಹೈ. ತ್ಯಾ ವಿಶಾಂತ್ ದುಬಾವ್ ಸಾಂಡ್.”

“ತರ್, ಸತ್ ತೆಂ ಕಿತೆಂ? ವೊಸ್ರಿ ತೊ ‘ಹಾಂವ್’ ಏಕ್ಲೊಚ್-ಮೂ?”

“ತುಂಯಿೊಂ ನ್ಹೈ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್. ಮಾಕಾ ಮಾಫ್ ಕರ್.”

“ಮಾಫಿಯೆಚೊ ನ್ಯಾಯ್ ವತ್ತರೆ ಅಸೊಂ. ಆತಾಂ ಪಳೆ, ಮನ್ಸ್ಯಾಕ್ ಪೈಲೆಂ ಮನಾಂತ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ತೆಂ ತೊಂಡಾನ್ ಉಸಾರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾಂ, ತಶೆಂ, ಜೆಂ ತುಜಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಸಟ್‌ಕರ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಲೆಂ ತೆಂ, ತುವೆಂ ಪೈಲೆಂಚ್ ಚಿಂತುನ್ ದವರ್ಲ್ಲೆಲೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜು ಜಾತಾ. ರೊಬಿನಾಕ್ ‘ಮ್ಹಜಾ’ ತಸಲೆ ವೊಸ್ರಾಳಿ ದುಸ್ಮಾನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ ಮ್ಹಣುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತರ್ ಪೈಲೊ ಥಾಕ್ಲೊ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್. ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್

ಚಿಂತುಂಕ್ ಯೆತಾ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೊ ಪೊಸೊರ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಶೆಂ ಪಾರ್ಕಿಲ್ಲೆಂಯ್? ಭಿಂಯೆನಾಕಾ, ದಾಕ್ಷೆನಾಕಾ. ಮ್ಹಜೆ ಆವ್ಗುಣ್ ಕಿತೆಂ ತೆ ತುವೆಂ ಪೆಳಾ...ರ್ ದಾಕಂವ್ನ್ ತಿದ್ವುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ಹಾಂವ್ ಶಿಣ್ ಕರಿನ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಾಪ್ಚೆಂವ್ಚೆಂ ನಾಕಾ. ಹಾಂವ್ ಶಿಣಾನಾಂ. ಸೀದಾ, ಸುಟಾವೆಂ ಸಾಂಗ್?"

ಐವಿನ್ ತೋಂಡಾಂತ್ಲಿ ಉಂಡಿ ಗಿಳಿಸರ್ ಇಲ್ಲಿ ಘಳಾಯ್ ಕೆಲಿ ಆನಿ, ಚಿಂತುನ್ ಮಾಗಿರ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ತುವೆಂ ರೊಬಿನಾಚಿ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರಿ, 'ದುಖಾಚೆಂ ಕೊಂಡ್' ವಾಚುನ್, ಮಾಕಾ ಕಳಾನಾಶೆಂ, ತ್ಯಾ ಕಾದಂಬರೆಚ್ಯೊ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಖೊಡಿ ಆನಿ ಕುಲ್ಪಾಂ ಆಟಾಪ್ಲೆಲೆಂ ಏಕ್ ಪತ್ರ್ ಸರ್ವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂಚಾ ಸಂಪಾದ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಪಾಟವ್ನ್, ತಾಂಚಾ ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟಾಯ್ಲ್ಲೆಲೆಂಯ್. ತೆಂ ಖೊಡಿಯಾರೆಂ ಪತ್ರ್ ವಾಚ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ಸುಸ್ತಾಲ್ಲೆಂ, ತುವೆಂ ತೆಂ ತಾಚಾ ಪೊಸ್ರಾನ್ ಬರ್ಯಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ."

"ತ್ಯೊ 'ಖೊಡಿ ಆನಿ ಕುಲ್ಪಾಂ' ನ್ಹೈ, ಐವೀ. ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ ನದ್ರೇಕ್ ತ್ಯೊ, ಛಾಪ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ಪುಸ್ತಕಾಂನಿ ಆಸುಂಕ್ ನಜೊ ತಸಲ್ಯೊ, ಮಹಾ ಚುಕೀ. ಹಾಂವೆಂ ತೆಂ ಪತ್ರ್ ತಾಚಾ ಪೊಸ್ರಾನ್ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್, ರೊಬಿನಾನ್ ತೆಂ ವಾಚುನ್, ತಾಚಾ ಫುಡ್ಲ್ಯಾಂ ಕೃತಿಯಾಂನಿ ಚಡ್ ಸುದ್ರಾಪ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಬರ್ಯಾ ಶೆವೊಟಾ ಖಾತಿರ್."

"ತುಜೊ ಶೆವಟ್ 'ತೊ' ಮಾತ್ರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ತರ್, ತೆಂ ಪತ್ರ್ ಸೀದಾ ರೊಬಿನಾಕ್‌ಚ್ ಪಾವಿತ್ ಕರ್ತೊಯ್-ಮೂ? ಪ್ರಗಟುಂಕ್ ಪತ್ರಾಂಚಾ ಸಂಪಾದ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂಯ್?"

"ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾರ್ ನಹಿಂಚ್ ರೊಬಿನ್ ತೆಂ ವಾಚುನ್ ತಿದ್ವಣ್ಯೊ ಕರ್ತಲೊ ಬಗಾರ್, ತಾಚಾ ಸಾರ್ಕೆ ಹೆರ್‌ಯಿೊ ತರ್ನೆ, ನೊವೆ, ಆನಾನುಭವೀ ಬರವ್ಪಿಯಿೊ ವಾಚುನ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚೊ ಫಾಯ್ದೊ ಜೊಡ್ತೆಲೆ

ವ್ಹಾಳ್ಯಾ ಭರ್ವಶಾನ್ ಆನಿ ಪಾತ್ಯೆಣೆನ್ ಪತ್ರಿಕಾಂಚಾ ಸಂಪಾದ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಪಾಟಯಿಲ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಜರೀ, ತ್ಯಾಂ ಖೊಡಿಂ-ಕುಲ್ಪಾಂ ವರ್ವಿಂ ಕೊಣಾಕೀ ವಾಯ್ಟ್ ಪರಿಣಾವ್ ಜಾಯ್ತ್ ವ್ಹಾಳ್ಯೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಸಂಪಾದ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಭೊಗುಲ್ಲೊ ತರ್, ತೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ತೆಂ ಛಾಪ್ತೆನಾಂತ್. ವ್ಹಾಜೊ ಬೊರೊ ಉದ್ದೇಶ್ ತಾಂಕಾಂಯಿೊ ಕಳ್ಳೆಲ್ಯಾನ್ ತಾಣಿಂ ತೆಂ ಖುಶೇನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಂ."

"ತರ್, ಹಾಂವೆಂ ವಿರೋದ್ ಚಿಂತುನ್ ವ್ಹಡ್ ಚುಕ್ ಆಧಾರ್ಲ್ಲಿ. ವೆರಿ, ವೆರಿ ಸೊರ್ರಿ, ರಾಯಾ! ಮಾಕಾ ಕ್ಷಮಾ ದೀ."

ತೊ ಕ್ಷಮಾ ದಿಲಿ ವ್ಹಾಳ್ಯಾ ರೀತಿನ್ ಹಾಸ್ಲೊ ಆನಿ ಫುಡೆಂ ವ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಖೊಡಿ ಆನಿ ಕುಲ್ಪಾಂ, ಚಡ್ ಕರುನ್ ನೊವ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಚಿಂ, ಪತ್ರಾಂ–ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲ್ಯಾವರ್ವಿಂ ಲೇಖಕಾಕ್ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ಪ್ರಕಾಶಕಾಕೀ ಪ್ರಶ್ಕಳ್ ಆದಾಯ್ ಜಾತಾ. ಬುಕಾಚಾ ವಿಕ್ರ್ಯಾಕ್ ತೆಂ ಏಕ್ ಫುಂಕ್ಯಾಚೆಂ ಇಸ್ತಿಹಾರ್. ಶಿಫಾರಾಸೇ ಪ್ರಾಸ್ ಖೊಡಿಚ್ ತ್ಯಾ ಬುಕಾಚಾ ತುರ್ತ್ ವಿಕ್ರ್ಯಾಕ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಾಚಿ ನಾಡ್; ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಕೌತುಕಾಯೆಚಿ ಸಾಂಡ್; ಆನಿ, ವಿಕ್ರೊಯಿೊ ಚಡ್. ತೇ ಕಾದಂಬರೇಕ್ 'ದುಖಾಚೆಂ ಕೊಂಡ್'–ಹೆಂ ನಾಂವ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಫಾವೊ ನಾ ವ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವೆಂ ಖೊಡ್ ಬರ್ಯೆಲ್ಲಿ ವಾಚ್ತೆಚ್, 'ಕಿತ್ಯಾ ಫಾವೊನಾಂಗಾಯ್?' ವ್ಹಾಳೆಂ ದುಬಾವಾಚೆಂ ಸವಾಲ್ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚಾ ಮನಾಂತ್ ಉಟ್ಲೆಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ತಾಕಾ ಜೊಕ್ತಿ ತೃಪ್ತೇಚಿ ಜವಾಬ್ ತಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚುನ್ಂಚ್ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚೇ ಪಾಸ್ವತ್ ಕಿತ್ಲ್ಯಾಂ ಜಣಾಂನಿ ತಿ ಮೊಲಾಕ್ ಘೆವ್ನ್‌ಗೀ, ಪೆಲ್ಯಾಂಕಡ್ಚಿ ಮಾಗುನ್ ವ್ಹಾರುನ್‌ಗೀ ವಾಚ್ಲ್ಯಾ ಕೊಣ್ಣಾ! ತಾಚೊ ಅಂದ್ದಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ತುಕಾ ತಾಂಕಾತ್‌ಗಿ? ಮಾಕಾ, ವ್ಹಜಾ ಎಕಾ ಬುಕಾ ಮಾರ್ಫತ್, ತೊ ಆದಾಯಾಚೊ ಅನುಭವ್ ಮೆಳುನ್ ಜಾಲಾ."

"ಮಾಕಾ ತಸಲಿ,–ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾ ವಹಿವಾಟಾಚಿ–ವಹಾಹೆತ್ ನಾ, ಪತೀ. ಫುಡೆಂ ತುಜಾ ಥಾವ್ನ್ ಶಿಕುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ಮಾಕಾ, ನೆಣಾರೇಕ್ ತರ್ಬೆತಿ ದೀ."

“ಬೊರೆಂ. ತಿ ಮುಖ್ಲಿ ಸಂಗತ್. ಆತಾಂ ಆಮಿಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ದುಶ್ಮಾನಾಂ ಸಂಭಂದಿಂ ಇಲ್ಲೆ ಚರ್ಚಿ ಕರುನ್, ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ವಿಂಚ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಚಾಲು ಕರುಯಾಂ. ದುಸ್ಮಾನ್ ಸರ್ವ್ ಬೊರ್ಯಾ ಜೆಜು ಕ್ರೀಸ್ತಾಕ್ ಲೆಗುನ್ ಆಸ್ಲ್ಲೆ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್, ದುಸ್ಮಾನ್ ನಾ'ಸ್ಚೊ ಮನಿಸ್ ರೊಬಿನ್'ಂಚ್ ನೈ ಬಗಾರ್ ಆನಿ ಕೊಣ್'ಯಿ ನಾ ಹ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾರ್. ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆ ‘ಅಧಿಕ್ ಮೊಗಾಚೆ ಮಿತ್ರ್’ ಮ್ಹಣ್ತೆಲ್ಯಾಂ ಮಧೆಂಚ್ ಆಟಾಪುನ್ ಆಸ್ತಾ ತಾಚೊ ಚಡ್ ಮಾರೆಕಾರ್ ದುಸ್ಮಾನ್. ಮ್ಹಜಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ರೊಬಿನಾಕ್, ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಪ್ರಾಸ್ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ದುಸ್ಮಾನಾಂ ಚಡ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿಂ; ಪುರುಷಾಂ ಪ್ರಾಸ್ ಸ್ತ್ರೀ-ವರ್ಗಾಂತ್ಲಿಂಚ್ ಚಡ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಖಾತ್ರೇನ್ ಸಾಂಗ್ಯೆತ್.”

“ಹ್ಹಾಂ! ? ತೆಂ ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ ತುಕಾ?” ತಿಣೆ ಮಧೆಂಚ್ ಆಡ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಏಕ್ ತರ್ನಿ ಕಾಜಾರಿ ಸ್ತ್ರೀ ‘ತುಂ’ ಲೆಗುನ್ ತಾಚಾಕಡೆ ಪ್ರೇಡ್ವೇನ್, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಚಂಗ್ಗಾಯೆಚೊ ಸಂಭಂದ್ ಚಲಯಿತ್ತ್, ಆಸ್ಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಅಂಕ್ವಾರ್ ಚಲಿಯೋ ಕಿತೆಂ, ಮಾನ್ಸ್ಗಾಯೆಚಾ ಮಾದ್ರಿಂಬರಿ, ಮೊಗ್ಯಾಚ್ ಅಲಕ್ ಆಸ್ಲ್ಯೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮಿಂ ಸಮ್ಜೊಂಕ್‌ಜಾಯ್‌ವೇ? ಏಕಡ್ಚ್ಯಾನ್ ‘ತುಂ,’ ಆನ್ಯೇಕಡ್ಚ್ಯಾನ್ ‘ತ್ಯೊ’ ಪ್ರೇಮಾಚೊ ಪಂತಾಟ್ ಚಲೈತಾನಾ,—”

“ಚಿಕ್ಕೆ ಮೊಗೊ ರಾವ್-ಬಾ ತುಂ! ನೊನ್‌ಸೆನ್ಸ್!!”—ಮಧೆಂಚ್ ಖಂಬಾಳುನ್ ಪ್ರತಿಭಟನ್ ಉಸಾರ್ಲೆಂ ಐಮಿನ್. “ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ ನದ್ರೇನ್ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೊ ಪೈಶಿಲ್ಯಾನ್, ಪೈಸಾ ಪೈಸ್ ಆಸುನ್, ಸಂಭಂದ್ ಚಲೈಲ್ಲೊ ವಿನಃ, ‘ಪ್ರೇಮಾ’ಚಾ ದುರುದ್ದೇಶಾನ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನೈ. ದೋನ್ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ ಫಕತ್ ಧಾ-ಬಾರಾ ಪೋಸ್ಟ್ ಕಾರ್ಡಾಂ ಬರವ್ನ್, ಟಪಾಲಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಪಾಟವ್ನ್, ತಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಥೈಂ ಚಡ್ ಆನಿ ಚಡ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ದೀಂವ್ಕ ಮಾತ್ರ್, ‘ಪೆನ್-ಫ್ರೆಂಡ್’ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ತಸಲೊ ಸಂಭಂದ್ ಚಲೈಲ್ಲೊ. ಹಾಂತುಂ ಮ್ಹಜಿ ಚುಕ್ ಕಿತೆಂ?”

“ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೀ ನದ್ರೇನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ತುಜಿ ಚೂಕ್ ನಾ. ತುಂ ತಾಕಾ ಉತ್ತೇಜನ್ ದೀವ್ಚಿಂ ಕಾಡ್ಗಾಂ ಬರವ್ನ್ ಪಾಟ್ಯೈತಾನಾ, ಹಾಂವೆಂ ತಿಂ ವಿಶಾಲ್ ಮನಾನ್ ಪಳೆವ್ನ್, ಅಕ್ಷೇಪಿನಾಸ್ತಾಂ ಸೊಡ್ಲೆಲಿಂ ತ್ಯಾಚ್ ಖಾತಿರ್. ಪುಣ್, ತುಜೊ ಹೊ ಪತ್ರಾಂದ್ವಾರಿಂ ಕೆಲ್ಲೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ತಾಚಾ ‘ಪ್ರೇಮಾ-ಸ್ಪರ್ಧಿಕಾಂ’ಕ್ ಪೊಸೊರ್ ಉಟಂವ್ಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಲೊ. ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೊ? ರೊಬಿನಾನ್ ತಾಚಾ ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಅರ್ಪುಂಕ್ ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ ತುಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲಿ. ಸಹಜ್ಪಣಿ ಥೈಂಚ್ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆಕ್ ಬುನ್ಯಾದ್ ಪಡ್ಲಿ. ತಿಚ್ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯ್ ಚೆಡ್ಯಾಚಾ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮರಣಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಲಿ ಆಸ್ತೆಲಿ. ಆತಾಂ, ತೊ ಯಾ ತಿ ದುಸ್ಮಾನ್ ಕೋಣ್, ತುಕಾ ತಾಚಿ ಯಾ ತಿಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಅಥವಾ ಸಂಶಯ್ ಪುಣಿ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಚೆಂ ಯಾ ತಿಚೆಂ ನಾಂವ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ದಯಾ-ಭಿಯಾವಿನಃ ಕಳಿತ್ ಕರ್ಚೆಂ ತೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ‘ತುಜೆಂ.’ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ-ವೇ?”

“ಮಾಕಾ ಕೊಣಾಚಿಯಿ ವಳಕ್ ನಾ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್.”

“ಬೊರ್ಯಾನ್ ಉಡಾಸ್ ಕರ್, ರಾಣ್ಯೆ. ಲಜೊನಾಕಾ, ಭಿಂಯೆನಾಕಾ, ದಾಕ್ಷೆನಾಕಾ, ತೊ ಯಾ ತಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾಚ್ ಸಂಭಂದಿಕಾಂ ಪೈಕಿಂಚ್ ತರೀ ಆಸೊಂ, ನೀತಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸುಟಾವೆಂ ಸತ್ ಸಾಂಗ್. ತಾಚೊ ಆವೊಲಿಕ್ ಪ್ರಾಣ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಕ್ ನೀತಿಚಾ ಪಾಸಾಂತುನ್ ಬಚಾವ್ ಜಾವ್ನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಸೊಡುನಾಕಾ. ತೊ ಯಾ ತಿ ಮನ್ಶಾ-ಕುಳಾಕ್ ಆಪಾಯಾಚಿ ಮಾರ್!”

“ತುಂ ಮಾಕಾ ಪಾತ್ಯೆ ಯಾ ನಾ ಪಾತ್ಯೆ ರಾಯಾ, ರೊಬಿನಾಚಿಂ ಮೊಗಾಚಿಂ ಕೊಣ್, ರಾಗಾಚಿಂ ಕೊಣ್, ತಾಂಕಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆವ್ನಾ. ರೊಬಿನಾಕ್ ಸುದಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆವ್ನಾ, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಉಲವ್ನಾಂ,—ಹೆ ವಿಷಯ್ ಕುಶಿನ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್, ತಾಣೆ ಎಕ್ಚ್ ಏಕ್ ಉತ್ತಾರ್ ಲೆಗುನ್ ಬರ್ಪಿನಿಶಿಂ ಮಾಕಾ ಧಾಡ್ಲೊಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ನಾ. ತೊಟಾಕ್ ದಿಸ್ಪಡ್ತೆಂ ಯೆತಾ ತೆಂ ಟಪಾಲ್ ಬೆಗ್ ತುಜಾಚ್ ಹಾತಾಕ್ ಪಾವಿತ್ ಜಾತಾ, ತುಂಚ್ ತೆಂ ಉಗಡ್ತಾಯ್ ಆನಿ, ಕೊಣಾ-ಕೊಣಾಕ್ ಪತ್ರಾಂ

ಯೆತಾತ್ ತಿಂ ಪಳೆತಾಯ್. ತಾಚಾ ಥಾವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಏಕ್‌ಚ್ ಏಕ್ ಪುಣಿ ಪೋಸ್ಟ್-ಕಾರ್ಡ್ ಯಾ ಕವರ್ ತುಕಾ ಪಳೆಲ್ಲೊ ಉಡಾಸ್ ಆಸಾಗಿ?"

"ಪೋಸ್ಟ್-ಕಾರ್ಡ್ ಯೇವ್ನಾ. ಪುಣ್, ತಾಣೆ ಬಂದ್ ಕವರಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಕೆದ್ನಾ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ. ತುಕಾ ಆಯ್ಲೆಲಿಂ ಬಂದ್ ಕವರಾಂ ಹಾಂವ್ ಫೊಡುನ್ ಪಳೇನಾತ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಫೊಡುನ್ ದಿಲ್ಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ತುಜಾ ಉಡಾಸಾಂತ್ ಪುಣಿ ಆಸಾವೇ?"

"ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನಾ. ತರಿಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಆತ್ಮ್‌ಸಾಕ್ಷೇಖಾಲ್ ಸತ್‌ಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ, ರೊಬಿನಾನ್ ಮಾಕಾ ತಾಚಾ ಬೊರ್ಯಾ ಮನ್ಸ್ಯಾಂಚಿ ಜಾಂವ್, ಖೊಟ್ಯಾ (ದುಸ್ಮಾನ್) ಮನ್ಸ್ಯಾಂಚಿ ಜಾಂವ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಖಬರ್ ಸಾಂಗಃನ್ನಾ. ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿ ಹಾಂವ್ ಬಾಸ್ಸಾರ್ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ವೆತಾಲಿಂ ತೆದ್ನಾ, ಪುತ್ತೂರ್ಚ್ಯಾ ಬಾಸ್-ಸ್ಟೇಂಡಾಂತ್ ಏಕ್ ತರ್ನಿ ಸ್ತ್ರೀ ಬಾಸ್ಸಾಂತ್ ಚಡುನ್, ಮ್ಹಜೇಸರ್ಶಿಂ ಖಾಲಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲೇ ಸಿಟಿರ್ ಬಸ್ಲಿ. ಆಮಿಂ ಫರೆಂಗಿಪೆಟ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ದಾದೊಶಿ ಗಜಾಲ್ಯೊ ಉಲೈಲ್ಯಾಂವ್. ಎಕಾಮೆಕಾ ಪರಿಚಯ್ ಅದಲ್ ಬದಲ್ ಸಾಂಗ್ತಾಚ್, ತಿ ರೊಬಿನಾಚಿ ವ್ಹಡ್ ಭೈಣ್, ಟೀಚರ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ. ಕಳ್ತಚ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿಚಾಕಡೆ ದುರ್ರ್ಸೊನ್‌ಶೇಂ ಮ್ಹಳೆಂ,–'ಹಾಂವೆಂ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಂ ತೀನ್, ಸಾಡೆ-ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ 10-12 ಪೋಸ್ಟ್ ಕಾರ್ಡಾಂ ಬರವ್ನ್ ತಾಕಾ ಧಾಡ್ಲಿಂ ಸಾಯ್ಬಿಣೇ; ತರೀ, ತಾಣೆ ಮಾಕಾ ಏಕ್ ಪುಣಿ ಪ್ರತಿಪತ್ರ್ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಂನಾ. ಕಸಲ್ಯಾ ಕಾರಣಾಕ್ ಲಾಗುನ್ ಆಸ್ಯತ್?'

ತೆದ್ನಾ ತಿ ಭಾವಾಚೇ ಪಾಡ್ತಿನ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ, ಜಾಣಾಂಯ್?

'ತುಂ ಕಾಜಾರೀ ಸ್ತ್ರೀ ಜಾವ್ನಾ'ಸಾಯ್, ಬಾಯೆ. ತುಕಾ ಪತ್ರ್, ಬರೈಲ್ಯಾರ್, ತುಜಾ ಘರ್ಕಾರಾಕ್ ಬೊರೆಂ ದಿಸಾಶೇನಾ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜುನ್ ತಾಣೆ ಬರವ್ನಾ'ಸ್ತಲೆಂ. ತ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ತುಂ ಶಿಣನಾಕಾ. ಕಾಜಾರಿ ಜೊಡ್ಯಾ ಮಧೆಂ 'ದುಬಾವಾಚೇ ಬೆಜಾರಾಯೆಕ್' ಕಾರಾಣ್ ದಿಂವ್ಚೆನಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಪಾಳ್ಳ್ಯಾ ಆಸ್ತಲೊ ತಾಣೆ.'

ತಿಚೆಂ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣ್ ಆಯ್ಕಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾಕಾ ತೊ ಏಕ್ 'ಏಕೀನ್ ಆನಿ ಸಮ್ಜೊಕ್' ಬೂದಿಚೊ ಯುವಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಅಭಿಮಾನ್ ಭೊಗ್ಲೊ."

"ಸ್ವಭಾವಿಕ್ಪಣಿ" ಒಪ್ಲೊ ಲೇವಿ, "ಲೆಕಿನ್, ಆಂವ್ದುಂಚಾಚ್ ಮೇ ಮೈನ್ಯಾಂತ್ ತಾಣೆ ತಾಚಿ ದುಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ 'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್' ತುಜಾ ಮಾನಾಕ್ ಸಮರ್ಪುನ್ ಉಜ್ವಾಡಾಯ್ಲ್ಯಾನಾ, ತಾಚಿ ಏಕಿನಾಯ್ ಆನಿ ಸಮ್ಜೊಕಾಯ್ ಖೈಂ ಆಸ್ಲ್ಲಿ? ತೆದ್ನಾ ತುಂ ಕಾಜಾರಿ ಸ್ತ್ರೀ ನ್ಹೈ, ಆಪ್ಲುಟ್ ಆಂಕ್ವಾರ್ ನಾರಿ, ಅಥವಾ ತುಕಾ ಆನಿ ಮಾಕಾ ವೆಗ್ಳ್ಯಾಚಾರ್ ಜಾಲಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮ್ಜಾಲ್ಲೊಗಾಯ್?"

"ಕಿತೆಂ ಸಮ್ಜುನ್ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲಿ ತೊ ಘುಟ್ ಆನಿ ಉದ್ದೇಶ್ ತಾಣೆ ಗುಪಿತ್ ದವರುನ್ನಾ. ಆರ್ಪಣಾಂತ್‌ಚ್ ಉಗ್ತೊ ಛಾಪುಲ್ಲೊ ತೊ ವಾಚುನೀ, ತುಂ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಸಂಜ್ಞೆ ಉಲೈತಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾ, ಹೆಂ ಮಾಕಾ ಸಮ್ಜಾನಾ, ಲೇವಿ."

"ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಹೊ,—ತುವೆಂ, ತಾಕಾ ದಿಲೆಲ್ಯಾ 'ಉಗ್ಗ್ಯಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಾ' ತರ್ಫೆನ್ ಪ್ರತ್ಯುಪ್ಕಾರಾಚಿ 'ಉಗ್ತಿ ಕಾಣಿಕ್' ಮ್ಹಣುನ್, ಆರ್ಪಣಾಂತ್‌ಚ್ 'ಉಗ್ಗ್ಯಾಂ' ಛಾಪುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾಂ ತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ವಾಚ್ಲ್ಲಾಂ, ಐವೀ. ತಶೆಂ ತಾಕಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆಂತ್ಲ್ಯಾಂ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ತುಂ ಏಕ್ಲಿಚ್ ಆನಿ, ಏಕ್ಲಿ ಮಾತ್ರ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಣೆ ಖೈಂ ಛಾಪುನ್ ದಾಕಯ್ಲ್ಲಾಂ? ತುಂ ಏಕ್ಲೀಚ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ಸಬಾರ್ ಆಸ್ತೆಲ್ಯೊ. ತರೀ ತಾಣೆ 'ತಾಂಚಾಂ' ಪೈಕಿಂ 'ತುಕಾ' ಕಿತ್ಯಾ ವಿಂಚ್ಲ್ಲಾಂ ತೊ ವಿಶಿಷ್ಟ್ ಇರಾದೊ ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್ವೇ? ತೊ ಜಾಣಾ ಆಸ್ಲ್ಲೊ, ಆನಿ, ಹಾಂವೀಂ ಜಾಣಾಂ. ನೆಣಾರೇಕ್ ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ,—ತಾಚಾ ತ್ಯಾ 'ಉಗ್ಗ್ಯಾ' ಸಮರ್ಪಣಾಚಾ ಪ್ರಚಾರಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಏಕ್ 'ಲಿಪ್ತೊ' ಉದ್ದೇಶ್ ಆಸಾ. ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಹಾಂವೇಂ ತಾಚೇ ಪೈಲೇ ಕಾದಂಬರೆಚ್ಯೊ ಖೊಡಿ ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ಪ್ರಗ-ಟಾಯ್ಲ್ಲ್ಯೊ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯೊ ಶಿಣ್ ತಾಣೆ, ಆಪ್ಲಿ ದುಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ 'ತುಕಾ'

ಸಮರ್ಪುನ್, 'ಮ್ಹಜಾ' ತೊಂಡಾರ್ ಘಾರಿಕ್ಪಣಾಚೆಂ ಥಾಪಾಡ್ ಮಾರ್ಲ್ಲಾಂ ಆನಿ, ಹಗೆಂ ಪರಿಹಾರ್ ಕೆಲಾಂ."

"ವಿಚಿತ್ರ್ ಸವ್ಲೊಣ್ ತುಜಿ! ಸಮಾರ್ಪಣಾನ್ ತಾಣೆ 'ಮಾಕಾ' ಮಾನ್ ದಿಲಾ ಆನಿ, 'ತುಕಾ' ಅಕ್ಮಾನ್ ಕೆಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಂತ್ ನ್ಯಾಯಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಆಸಾ? ಬದ್ಲಾಕ್, ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಕೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ವಾಯ್ಟ್ ತೊ ವಿಸರ್ಲ್ಲಾ ಆನಿ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಥೈಂ ಆರ್ಪಣಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ 'ಬೊರೆಂ ಮನ್' ದಾಕೈಲಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮಜ್, ಪತೀ. ಖೈಂ ಆಸಾ ತುಜೊ ವಿಶಾಲ್ ಮನೋಬಾವ್?"

"ತುಕಾ ಲೇಖಿಕಾಂಚೆ ಗುಪ್ತ್ ಮತ್ಲಾಬೀ ಇರಾದೆ ಸಮ್ಜಾನಾಂತ್, ಐವೀ. ಅರ್ಥ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಪ್ರತ್ಯೆಕ್ ಅನುಭವ್ ತುಕಾ ನಾ. ಸಮಜ್, ಹಾಂವೆಂ ಜರೀ ತಾಚಾ ಪೈಲ್ಯಾ ಬುಕಾಚಿ ಶಿಫಾರಾಸ್‌ಚ್ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟಾಯ್ಲ್ಲಿ ತರ್, ತ್ಯಾ ಆರ್ಪಣಾಂತ್ ತುಜಾ ನಾಂವಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಮ್ಹಜೆಂಯೀ ಮೆಳವ್ನ್ ಬರೈತೊ. ಮೆಳವುಂಕ್ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಸುವಾತ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ನೀಬ್ ನಾ. ಫಕತ್, ತುವೆಂ ಆತ್ತಾಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್ ತೆಂ, 'ಬೊರೆಂ ಮನ್' ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ, ತೆಂ ತಾಚಾ ಥೈಂ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ದೆಕುನ್, ಮಾಕಾ ಉದ್ದೇಶ್‌ಪೂರ್ವಕಿಂ ಕುಶಿನ್ ಲೊಟುನ್, ತುಕಾ ಮಾತ್ರ್ 'ಮಾನ್' ಭೆಟವ್ನ್, ಮಾಕಾ 'ಅಕ್ಮಾನ್' ಕೆಲಾ."

ಐವಿ ತಕ್ಲಿ ಬಾಗಾವುನ್, ಜೆವ್ಣಾಚೇ ಬೊಶೆಕ್‌ಚ್ ಪಳೆವ್ನ್, ವೊಗಿಚ್ ಬಸ್ಲಿ.

"ಆತಾಂ, ಸೊಡ್ಯಾಂ ತೊ ಪಾಂಕಾರೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್. ಹಾಂವ್ ಮಾನಾಕ್ ಭುಕೆವ್ನ್ ನಾಂ"—ಲೇವಿಚ್ಚ್ ಫುಡೆಂ ಉಲೈಲೊ. "ಆಮಿಂ ತರ್ಕಾಕ್ ಘೆತ್ಲಲೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್, ಮ್ಹಣ್ಜೇ, ರೊಬಿನಾಚಾ ದುಸ್ಮಾನಾಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಪಾರ್ಕುಂಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಚಾಲು ಕರುಯಾಂ. ಆತಾಂ, ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಪೈಕಿಂ ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ದಾಕೈತಾಂ, — 'ರೇ ಬಾರೆಟ್ಟೊ',-ಹಾಚಿ ಆಟ್ವಣ್ ಆಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ರೇ....?" ತಿಣೆ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ಘೊವಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್ಲ್ಲೆ. ಕೋಣ್ ತೊ?"

"ತುಜಿ ಜ್ಞಾಪಕ್ ಸಕತ್ ಆಶಿಯೊ ಕಿತ್ಯಾ ದುಬ್ಳಿ ಜ್ಞಾಲ್ಯಾ ಐವೀ? ರೊಬಿನಾನ್ ತುಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲಿ **ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್** ಕಾದಂಬರಿ, ಪೊಜ್ಡಿ, ಲೈಂಗಿಕ್ ಭಾಸ್ ಆನಿ ವಿವರ್ ಆಟಾಪ್ತಾ, ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಕ್ ಉದ್ರೇಕಿತ್ ಕರ್ತಾ, ಸ್ತ್ರೀ-ವರ್ಗಾಚಾಂಚಿ ಮಾನ್ಸ್ನಗಾಯ್ ಭಂಗಂವ್ಚಿಂ ಗಲೀಜ್ ದೃಶಾಂ ಪಿಂತ್ರಾಯ್ತಾ, ಕಥೊಲಿಕ್ ಸಭಾನ್ ಆನಿ ಸಮಾಜೆನ್ ಹ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಚೇರ್ ಬಹಿಷ್ಕಾರ್ ಘಾಲುಂಕ್‌ಜಾಯ್,' — ಅಸೆ ಸಬಾರ್ ದುರಾಭಿಪ್ರಾಯ್ ಆಟಾಪ್ಲೊಲೊ ವಿಮರ್ಸೊ ಬರವ್ನ್ ಎಕಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾರ್ ಪ್ರಗಟಾಯ್ಲೊಲೊ ಬರಪ್ಪಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಶ್ರೀ ರೇ ಬಾರೆಟ್ಟೊ. ತೊ ವಿಮರ್ಸೊ ವಾಚುನ್ ತುವೆಂಚ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲೆಂಯ್? 'ಹ್ಯಾ ಬಾರೆಟ್ಟೊಚಾ ಕಟ್ಟ್ಯಾಂತ್ ಆಸಾ ಮೆಂದ್ವಾಗೀ ಯಾ ಶೆಣ್? ಕಠಿಣ್ ಧಾರುಣ್ ಮನಾಚೊ ಜುದೆವ್ ಆಸ್ತಲೊ ತೊ!'—ಅಸೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ದುರ್ಸಾಲ್ಲಿಯ್, ಉಡಾಸ್ ನಾ?"

"ಹೋೀ... ತೊಗಿ? ಆತಾಂ ಉಡಾಸ್ ಜಾಲೊ....ಪುಣ್,.... ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, ಬಾರೆಟ್ಟೊನ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಕರ್ಚಿ ಕಿತ್ಯಾ? ಉಲ್ಟೆಂ, ರೊಬಿನಾನ್ ಬಾರೆಟ್ಟೊಕ್ ಆಪಾಯ್ ಕರುನ್, ಹಗೆಂ ಸಂದಾಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ ನೈವೇ?"

"ಆಪಾಯ್ ಕೆಲಾ ಯಾ ನಾ ತೆಂ ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್‌ವೇ?"

"ಛೆ! ರೊಬಿನ್ ತಶೆಂ ವಾಯ್ಟ್ ಕರ್ಚೊ ಭುಗ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ಮಾಂದಿನಾಂ. ತಾಣೆ ಬಾರೆಟ್ಟೊಕ್ ಆಪಾಯ್ ಕರ್ಚಿ ಸಂಗತ್ ಸೊಡ್, ತ್ಯಾ ಭುಶ್ರಾ ವಿಮರ್ಶಾಚೆಂ ಖಂಡನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಏಕ್ ವಾಕ್ಯ್ ಲೆಗುನ್, ಖಂಚಾಯಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾರ್ ಘಾಯ್ಸ್ ಕರ್ಲೆಲ್ಲೊ ದೃಷ್ಟಾಂತ್ ನಾ."

"ಖಂಡನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಏಕ್ ವಾಕ್ಯ್ ನೈ ಬಗಾರ್ ಹಜಾರ್ ವಾಕ್ಯಾಂ ಆಟಾಪ್ಲೆಲಿಂ ಪ್ರತಿಭಟನಾಚಿಂ ಪತ್ರಾಂ ಬರವ್ನ್ ತಾಣೆ, ಪತ್ರಾಂಚಾ ಸಂಪಾದ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಧಾಡ್ಲೆಲಿಂ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ ಪುಣ್, ಕೊಣೆಂಚ್ ತಿಂ ಛಾಪುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲಿನಾಂತ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತ್ಯಾ ರಾಗಾನ್ ತೊ ಬಾರೆಟ್ಟೊಕಡೆ ಖುದ್ ವೊಸುನ್, ತಾಕಾ ಸರ್ಸರೀತ್ ಗುಡ್ದಾಂ ಆನಿ ಗಾಳಿ

ಂಟುನ್, ಫಾರಿಕ್ಪಣ್ ದೀವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ತ್ಯಾ ಅಕ್ರಮಣಾಚೆಂ ಸಾಲ್ ಆನಿ ವಾಡ್ ಬಾರೆಟ್ಟೊನ್ ಹೊಟೆಲಾಚಾ ಕೂಡಾಂತ್, ರಾತ್ಚಾ ಳಿಂ ರಿಗುನ್, ಖುನ್ಯೆನ್ ವ್ಹಸುಲ್ ಕೆಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜ್ತಾಂ, ುನ್ಯೆಚೊ ಬದ್ದ್ ಘುಂಟ್ ಹ್ಯೊ ಆನಿ, ಇತ್ಲೊಚ್."

"ತಶೆಂ ಕೆಲಾಂ ಆಸ್ಯೆತ್, ನ್ಯೆಂಗೀ!" ಗುಣ್ಗುಣ್ಲಿ ಐವಿ ಕಾವ್ಜೆಣೇನ್. 'ಇತ್ಲ್ಯಾ ಬೊರ್‍ಯೆ ಕಾದಂಬರೆಚಿ ನಿಷ್ಠುರ್ ವಿಮರ್ಶಾದ್ವಾರಿಂ ಖುನ್ ಲೆಲ್ಲೊ ಹರಾಮಿ ಬಾರೆಟ್ಟೊ ಮನ್ಶ್ಯಾಚಿಯಿೊ ನಿರ್ದಯೆನ್ ಖುನ್ ರಿತ್,—ಖಂಡಿತ್ ಕರಿತ್. ಹೆಂ ಸತ್ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ, ರಾಯಾ. ಹೆಂ ಜಾಣಾ ಆಸ್ಚಾ ಕೊಣೆಯಿೊ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಪಾತ್ತೆದಾರ್ ಪೊಲಿ-ಸಾಂಕ್, ಯೆದೊಳ್ ಕಳಿತ್ ಕರುನ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಮಿಂ ಸಾಂಗೊಂ ಯಾಂಗಿ?"

"ಜೆದ್ನಾ ಆಮ್ಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಯೆತೆಲೆ ತೆದ್ನಾ ಆಮಿಂ ಜರೂರ್ ಸಾಂಗುಂಯಾಂ."

''ಪುಣ್—" ಐವಿ ಎಕಾಚ್ಫಾಣೆ ರಾವುನ್ ಚಿಂತ್ತಾಸ್ತಾನಾ,—

"ಪುಣ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಿತ್ಯಾ ವೊಗಿ ರಾವ್ಲಿಯ್?"

"ಆಮಿಂ ತಾಚೇರ್ ಫಟ್ ಆರೋಪ್ ಮಾಂಡ್ಲೆಲ್ಯಾಬರಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂ-ನಾಮುೂ? ಬಾರೆಟ್ಟೊ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್—"

"ತಾಕಾ ಸುಟ್ಕಾ ದಿತೆಲೆ; ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಚೆನಾಂತ್. ಆಮ್ಕಾಂ ಭೊಗ್ಲೆಲೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಸುಟಾಪೆಂ ಸಾಂಗುನ್ ಕಳಂವ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಆಸಾ. ಕಳವ್ನ್ ಆಮಿಂ ತಾಂಕಾಂ ಸಹಾಯ್ ಕರ್‍ಚೊ ಮಾತ್ರ್ ಆಮ್ಚೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಪಳೆ."

"ತುಕಾ ಇತ್ಲಿ ಪೂರಾ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಜ್ ಆಮ್ಕಾಂ ತ್ಲಿ ಉಪ್ಕಾರ್ಲಿ ಪಳೆ!"—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಲೇವಿಕ್ ಹೊಗೊಳ್ಸುನ್.

"ಆನಿ ಹಾಂವೆಂ ತ್ಯಾ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚಾ ಬಳಾನ್ ಪೆಸಾಡ್ಚೆಂ ತುಜಾ ಸಂರಕ್ಷಣಾ ಪಾಸ್ವತ್. ತುವೆಂ ಎಕೇ ವಾಟೇನ್ ತ್ಯಾ ರೊಬಿನಾಚಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಜೀವನಾಂತ್ ಗರ್ಜೆ ಭಾಯ್ರ್ ಗುಸ್ಪಡುನ್ ಇಷ್ಟಗತೆಚೊ ಸಂಭಂದ್

ಘಡುನ್ ದವರ್ಲ್ಲಾಯ್. ಆನ್ಯೆಕಷ್ಟ್ಯಾನ್, ತುಂ ಖುನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂದರ್ಬಾರ್‌ಚ್ ತೊಟಾ ಭಾಯ್ರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಯ್. ಕಿತ್ಲಿ ದುಃಬಾವಾಸ್ಪದಾಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪಳೆ!"

"ಹಾಂವ್, ತೊಟಾ ಭಾಯ್ರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂದರ್ಬಾರ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಕರುನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹುಣುನ್ ಮ್ಹುಜೆರ್ ಕೊಣ್ ಬದ್ಲಾವ್ ಮೊಂಡ್ತಾ ಆನಿ ಕೊಡ್ತೇಂತ್ ಕಶೆಂ ರುಜು ಕರ್ತಾ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ"– ಮ್ಹುಣಾಲಿ ಐವಿ, ಜಸೆಂ ರಾಗಾನ್ ತಶೆಂ ಧೈರಾನ್. "ಹಾಂವೆಂ ತಾಚಾ ಖಾಸ್ಗೀ ಜೀವನಾಂತ್ ಭರೊನ್ಸನ್, ಇಷ್ಟಗತೆಚೊ ಸಂಭುಂದ್ ರಚ್‌ಲ್ಲೊ ಸೀಜ್ ಇರಾದೊ ಹಾಂವೆಂ ಸತಾಖಾಲ್ ತುಕಾಯಿೊ ಸಾಂಗ್ಲಾ; ಆವ್ಮೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಯೆತೆಲ್ಯಾಂಕೀ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿಂ. ತಾಣೆಂ ಮ್ಹುಜೆಂ ಸತ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ಜಾಯಿಚ್."

"ಹ್ಯಾ ಕಾಳಾರ್ 'ಸತಾ'ಕ್ ಜಯ್ತ್ ನಾ; ನೀತಿಕ್ ವಾಟ್ ನಾ, ಸ್ವೀಟೀ. ಮನ್ಶ್ಯಾಕುಳ್ ದುಬಾವಾಚಾ ಮುಸ್ಕ ವಾತಾವರಣಾಂತ್ ಗೊವ್ಲೊ ಭರ್ ಬುಡ್ಲಾಂ. ಬೊರ್‍ಯಾ ಶೆವಟಾಕ್ ಮ್ಹುಣುನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಬೊರಿ ಕರ್ನಿ ಲೆಗುನ್ ದುಬಾವ್ಯಾಂಚೇ ನದ್ರೇಕ್ ಖೊಟಿ ದಿಸ್ತಾ. ತುಂ ರೊಬಿನಾಕ್ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಥೈಂ ಹುರುಪ್ ದಿಂವ್ಚಾ ಬೊರ್‍ಯಾ ಉದ್ದೇಶಾನ್ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರ್ತಾಲಿಯ್ ಮ್ಹುಣುನ್ ಆಪುಟ್ ಸತ್ ಉಸಾರ್ತಾಯ್ ಆನಿ, ಹಾಂವ್‌ಯಿೊ ಬೊರ್‍ಯಾ, ವಿಶಾಲ್ ಸಮ್ಜಣೇನ್ ತೆಂ ಮಾಂದ್ತಾಂ. ಪುಣ್ ಪೆಲೊ, ಮುಃಖ್ಯ ಜಾವ್ನುನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾಕಡೆ ಮೊಸೊರ್ ಆನಿ ದ್ವೇಷ್ ಆಸ್ಚೊ, ಅಥ್ವಾ ವಿಚಾರಣ್ ಕರುಂಕ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ಪಕೊರ್ ಪಾತ್ರೆದಾರ್ ಕಿತೆಂ ಸಮ್ಜ್ತಾ? 'ಏಕ್ ಸ್ತ್ರೀ, ಆಪ್ಲೊ ಘರ್ಕಾರ್ ಜಿವಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಸಂಭಂದಾ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಏಕಾ ತರುಣಾಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರ್ತಾ ಕಿತ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್? ತ್ಯಾ ತರುಣಾ ಥಾವ್ನ್ ಕಿತೆಂ ಪುಣಿ ಸ್ವಂತ್ ಆದಾಯ್ ಜೊಡ್ಚೇ ಆಶೇನ್ ಶಿವಾಯ್, ತಾಕಾ ಬೊರೊ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಕರ್ತವ್ಯಾಕ್ ಲಾಗುನ್ ನೈ. ಆಪ್ಣಾಕ್ ತೊ ಆದಾಯ್ ತ್ಯಾ ತರುಣಾ ಥಾವ್ನ್ ಮೆಳಾನಾ ಯಾ, ದೀಂವ್ಕ ತೊ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಾ ತರ್, ತ್ಯಾ ವಗ್ತಾ ಕಿತೆಂ ಘಡ್ತಾ? ಸಹಜ್ಪಣಿ ತಾಚೇರ್ ತಿ ಉಪ್ರಾಟ್ತಾ ಆನಿ, ಶೆವಟ್ಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಸೊ ರೊಬಿನಾಚೆರ್

ಜಾಲೊ, ತಸೊಚ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಾ.' ಪಾತ್ರೆದಾರ್‌ಯಿ ಅಶೆಂಚ್ ತುಜಾಥೈಂ ಸವ್ಲೊಸ್ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ ತುಜೇರ್‌ಚ್ ಮಾಂಡುನ್, ತುಜೊ ಆನಿ, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಮ್ಹಜೊಯಿ, ಗರ್ಜೆಭಾಯ್ಲೊ ನಾಸಾಂತೊ ಭಂಗಸ್ತುಳ್ ಕರ್ತೆಲೆ. ಮ್ಹಜಾ ಪೊಣ್ಣಾಚಾ ಕಾಳಾ ಥಾವುನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್ ಆಡ್ಲೆಲಿ ಆವ್ಯಾ ಕುಟುಂಬಾಚಿ ಮ್ಹಾಲ್ ಮರ್ಯಾದ್ ಏಕಾ ದಿಸಾ ಭಿತರ್ ಪಾಡ್ ಪಿಡ್ಡ್ಯಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ವೆತೆಲಿ."

ಐವಿಕ್ ಹೆ ಪುರ್ಪುರೆ ಆಯ್ಕುನ್ ಬೆಜಾರಾಯೆನ್ ತಕ್ಲಿ ಚಡ್ಚಡುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್, ಉಪ್ಪಾಟ್ಯಚೊ ಹಾತ್ ಬೋಶೆಂತ್‌ಚ್ ಸೊಡುನ್ ತಿ ಚಿಂತ್ತಾಮಗ್ನ್ ಜಾಲಿ. ಲೇವಿ ಉಟುನ್, ಬೇಜಿನಾಕಡೆ ವೊಸುನ್, ಹಾತ್ ಆನಿ ತೊಂಡ್ ಧುವ್ನ್ ಆನಿ ಪುಸುನ್, ತಿಚಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ವೊಸುಂಕ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ ತಿ ತೊಂಡ್ ಸೊಡುನ್, ತಾಚಾಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಚಿ ಚಂಗ್ಗಾಯ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಮ್ಹಜಾ ಸ್ವಂತ್ ಆದಾಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ನೈ ಬಗಾರ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೇಚೇ ಅಭಿವೃದ್ದೇ ಥೈಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸತ್ ಹಾಂವ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ನಾಟ್ಯಾಸಾರ್ಕೆಂ ವಿವರಾವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿಂ. ತರೀ ತೆ, ಮ್ಹಜೆಂ ಸತ್ ಮಾಂದಿನಾಸ್ತಾಂ, ಖುನ್ಯೇಚೊ ಆರೋಪ್ ಮ್ಹಜೇರ್‌ಚ್ ಮಾಂಡ್ತಿತ್ ಆನಿ, ಮ್ಹಜೊ ಭಂಗಸ್ತುಳ್ ಕರ್ತಿತ್ ತರ್ ತೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಪಾತ್ಕಾಂಚೆಂ ಕರ್ಮ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ಭೊಗ್ತೆಲಿಂ ಆನಿ, ದಿತಾತ್ ತಿ ಶಿಕ್ಷಾ ಖಾತೆಲಿಂ. ಸಾಂಗಾ-ತಾಚ್, 'ತುಂ' ಹ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂತ್ ನಾತುಲ್ಲೊಯ್, ದೆಕುನ್ ತುಂ ಬದ್ ನಿರಾಪ್ರಾಧಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಾಕ್ಸ್ ದಿವುನ್, ತುಜೊ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಭಂಗಸ್ತುಳ್ ಜಾಯ್ನಾಶೆಂ/ ಕರಿನಾಶೆಂ ಹಾಂವ್ ತುರ್ತ್ ಬಂದಬಸ್ತ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ. ತುಂ, ತುಜೇ ತಕ್ಲೇಂತ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಘೆವುನಾಕಾ. ಆನಿ, ಮ್ಹಜಾ ಸಂರಕ್ಷಣಾಚೊ ಹುಸ್ಕೊಯಿ ಕರುನಾಕಾ."

"ಬಾಯ್ಲೇಚೊ ಭಂಗಸ್ತುಳ್ ಜಾತಾನಾ, ತಿ ಶಿಕ್ಷಾ ಖಾತಾನಾ, ಮನ್ಶ್ಯಾಪಣಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಆಸ್ಚೊ ಘೊವ್ ಕಶೆಂ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಆನಿ,

ಹುಸ್ಕೊ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಸುಶೆಗಾನ್ ಜಿಯೊವ್ಕ್ ಸಕಾತ್, ಹನೀ?"—
ವ್ಹಣಾಲೊ ಲೇವಿ ಕನ್ವಳ್ಯಾಂನಿ ಬಾವ್ಡೊ ಜಾವ್ನ್. "ತರೀ ಸದ್ದಾ್ಯಕ್,—
ಪೊಲಿಸ್ ಯೆತೆಲೆ ಪರ್ಯಂತ್—ಸೊಡ್ಯಾಂ ಹೊ ಖಂತ್-ಹುಸ್ಕೊ ಆನಿ
ದೆವಾಕಡೆ ಮಾಗ್ಯಾಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಸರ್ವ್ ವಿಗ್ನಾಂ-ಅನ್ವಾರಾಂತ್ಲೆಂ ನಿವಾರ
ವ್ಹಯ್ನ್."

ತಿಸ್ರೊ ಆವಸ್ವರ್

ದುಸ್ರೊ ದೀಸ್ ಬ್ರೇಸ್ತಾರ್. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಲೇವಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದಿಸ್ಪಡ್ತ್ಯಾ ಕಾಮಾಕ್ ವೊಸುಂಕ್ ನಿಕಳ್ತಾನಾ, ಐವಿ ತಾಚಾಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಲಿ,-

"ಆಜ್ ಕೊಡಿಯಾಳಾ ಥಾವ್ನ್ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರ್ ಯೆತಾ. ಖುನ್ಯೆಚಿ ಆನಿ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಖಬರ್ ತಾಂತುಂ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ಪತ್ರ್ ತುಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಫರಾ ತೆಂ ಗೋವಿಂದಾಕ್ (ಪೆದ್ರ್ಯಾಕ್) ದೀವ್ನ್ ಜಪಾಜಪಿಂ ಮಾಕಾ ಪಾವಿತ್ ಕರ್, ರಾಯಾ."

"ಹ್ಯಾ ವಾರಾಚಾ 'ರಾಕ್ಣ್ಯಾ'ಂತ್ ತಿ ಖಬರ್ ಆಸ್ಚಿ ಭರ್ವಸಾ ಭಾಯ್ಲಿ, ರಾಣ್ಯೆ" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಲೇವಿ ನಿರುತ್ಸಾಹಾನ್ ಉಲವ್ನ್ "ಸೊಮಾರಾ ದಿಸಾ ಛಾಪ್ಪಾನಾಂತ್ಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂತ್ ತ್ಯಾಚ್ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಉಗ್ಡಾಪಿ ಜಾಲ್ಲಿ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಭಾತ್ಮಿ ಕಶೆಂ ಆಟಾ-ಪೊನ್ ಆಸ್ತೆಲಿ? ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ತಿ ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ವಾರಾಚಾ ಅಂಕಾಂತ್. ಆಯ್ಚ್ಯಾ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂತ್ ಪುಣಿ ವಾಚುಂಕ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾರ್ ಜರೂರ್ ಪಾಟಯ್ತಾಂ."

ತಾಣೆ ಸಾಂಗ್ಲೆಲೆಂ ಖರೆಂ ಜಾಲೆಂ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಆಯ್ಲ್ಲೆಲ್ಯಾ 'ರಾಕ್ಣ್ಯಾ' ಪತ್ರಾಂತ್ ಆಂಪ್ಡೆಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ಧಾ-ಯಿೊ ಫುಟಾಂನಿ ಧಾ ಪಾವ್ಟಿಂ ಸೊದ್ಲ್ಯಾರೀ ತಾಕಾ ವ ತಿಕಾ ದಿಷ್ಟಿ ಪಡ್ಲಿನಾ. ಫುಡ್ಲೊ ಬ್ರೇಸ್ತಾರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸಾತ್ ದೀಸ್ ಸೈರಾಣಾನ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ ತಾಂಕಾಂ.

ಹ್ಯಾಂ ಸಾತ್ ದಿಸಾಂನಿ ಲೇವಿನ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ಕನಡೀ ಪತ್ರಿಯಿೊ ಆಡವ್ನ್, ಖುನ್ಯೆ ಆನಿ ಖುನ್‌ಗಾರಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಚಡಿತ್ ವಿವರ್ ಆಸಾಗಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸೊದ್ಲೊ. ಕಾಂಯ್ಚ್ ಮೆಳ್ಳೊನಾ.

"ಪೋಯ್ರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಖಬರ್ ಫಟ್‌ಗಾಯ್?"—ದುಬಾವ
ಉಸಾರ್ಲ್ಲೊ ಲೇವಿನ್.

"ಖರಿ ನೈ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ, ದೆವಾ!" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐ
ಪಾತ್ಯೆಣೆನ್.

"ಖರಿ ವ್ಹಯ್ ತರ್, ಖುನ್ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಂ ಇತ್ಲ್ಯಾಂ ದಿಸಾಂ
ಚಡಿತ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಖಬರ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್, ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಆಜೂನ
ಮೆಳ್ಳ್ಯಾನಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾತಾ"—ಮ್ಹಣಾಲೊ ಲೇವಿ ನಿರಾಶೆಚ
ಸ್ವರಾನ್.

"ಫಾಲ್ಯಾಂ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ 'ರಾಕ್ಣೊ'ಂತ್ ಆಸ್ತೆಲಿ ನೀಜ್ ಆನಿ ಚಡಿತ
ಖಬರ್" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಭರ್ವಶಾನ್. "ತಾಂತುಂ ನಾ ತರ್, ಪೊರ್ಕ
ಖಬರ್ ಫಟ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಖಾತ್ರಿ ಲೆಕ್ಯೆತ್."

ತ್ಯಾ ಬ್ರೆಸ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಲೇವಿಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಟಪಾಲ್-ಚೀಲ
ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಘರಾ ತೆಂ ಉಸವ್ನ್, ಪೈಲೆಂ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಸೊದುನ್ ಕಾಡ್ಲೊ
ಆನಿ, ಉಸವ್ನ್ ಪಳೆಲೊ. ನಿರೀಕ್ಷಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಾಂತುಂ ಬರ್ಪೂರ
ಖಬ್ರೇ-ವಿವರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತೊ ತಾಣೆ ಧವ್ ಸೊಡಿನಾಸ್ತಾಂ ವಾಚ್ಲೊ
ಮಾಗಿರ್, ಪತ್ರ್ ಪೆದ್ಯಾ ಮಾರ್ಫತ್ ಐವಿಕ್ ಪಾವಿತ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್
ತೊಚ್ ಖುದ್ ಘೆವುನ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಗೆಲೊ.

'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾಚಾ ಸ್ವಂತ್ ಭಾತ್ಮಿದಾರಾನ್ ಬರವ್ನ್ ಛಾಪ್ಲೆಲಿ
ಲಾಂಬ್ ಭಾತ್ಮೆಚೊ ಮೊಟ್ವೊ ವಿವರ್ ಹಾಂಗಾ ಆಸಾ:

ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೇಖಕಾಚಿ ಖುನ್

ಮಂಗ್ಳುರ್: 13-10-1979. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಭಂಡಾರಾಕ
ದೋನ್ ವಿಶಿಷ್ಟ್ ಕಾದಂಬರಿ ಆನಿ, ಹೆರ್ ಧಾರಾಳ್ ಲಿಖಿತಾಂ ಬರವ್
ದೀವ್ನ್, 25 ವರ್ಸಾಂಚೆ ತರ್ನೆ ಪ್ರಾಯೆರ್‌ಚ್ ಫಾಂಕೆವಂತ
ಜಾಲೆಲ್ಯಾ ಯುವಕಾಚಿ, ಶ್ರೀ ರೊಬಿನ್ ರೊಜೆರಿಯೊಚಿ ನಿಷ್ಠುರ
ಖುನ್, ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ 'ವೆಸ್ಟ್-ಕೋಸ್ಟ್ ಗೆಸ್ಟ್-ಹೌಜ್' ಹೊಟೆಲಾಚ

ಪೈಲೇ ಮಾಳ್ಯೆರ್, ಎಕಾ ಕೂಡಾಂತ್, ಹ್ಯಾಚ್ ಒಕ್ಟೊಬರ್ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚೇ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ರಾತಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಆತ್ವೀ, ಆಕಾಂತ್ಭರಿತ್ ಖಬರ್ ಹಾಂಗಾ ಛಾಪುಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಬೋವ್ ಚಡ್ ಚುರ್ಚುರೆ ಆನಿ ದುಖಾ-ಕಳ್ವಳಿ ಭೊಗ್ತಾತ್. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ರಾತಿಚಾ 10 ವೊರಾಂ ನಂತರ್ ಆನಿ, 11 ವೊರಾಂ ಆಧಿಂ ತಾಚೊ ಗಳೊ ಫುಗಾರ್ ಕರುನ್ ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳುನ್ ಆಯ್ಲಾಂ. ಪೊಟಾಕೀ ಕಠಿಣ್ ಮುಟಿ ವ್ಹಾಜವ್ನ್ ಕೆಲ್ಲೀ ಜಕ್ಮೆಚಿಯೊ ರುಜ್ವಾತ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾ.

ಖುನ್ಯೆಚೊ ಖರೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಕಿತೆಂ ತೊ ಕಳಿತ್ ಜಾವ್ನಾ. ಚೊರ್ಯೆಚೊ ನ್ಹೈ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ, ತಾಚಾ ಕೂಡಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೊ ವಸ್ತು ಆನಿ, ನಗದ್ ದುಡು, ಇತ್ಯಾದಿ, ಪಳೆವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯಿಚ್ ಕಾರಾಣ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಅಂದ್ದಾಜ್ ಕೆಲಾ.

ಆಮಿಂ ಆಜ್ ಹಿ ಭಾತ್ಮಿ ಛಾಪುಂಕ್ ದಿಲಿ ಪರ್ಯಂತ್ ಖುನ್-ಗಾರಾಚೊ ಪಾತ್ತೊ ಜಾಂವ್, ಖುನ್ಯೆಚೆಂ ನೀಜ್ ಕಾರಣ್ ಜಾಂವ್, ಕಳಿತ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಮೆಳೊನ್ ನಾ. ಪೊಲಿಸ್ ಭರಾಚೇ ಸೊಧ್ನೇರ್ ಆಸಾತ್.

ಆಮಿಂ ಸರ್ಲ್ಲಲ್ಯಾಚಾ ಘರಾ ಪಾವುನ್, ಥೈಂ ವಿಚಾರ್ ಆನಿ ಸಂಗ್ರಹ್ ಕರುನ್ ಆಡ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ಸವಿಸ್ತಾರ್ ಸಂಗ್ತ್ಯಾಂಚೊ ಸಂಕ್ಷೇಪ್ ವಿವರ್ ಸಕ್ಲಾ ದಿತಾಂವ್:

ರೊಬಿನ್ ರೊಜೆರಿಯೊ ಪುತ್ತೂರ್ ಶಹರಾಕ್ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಆಸ್ಚಾ ಹಳ್ಳೇಂತ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ರೈತಾಚಾ ಪಾಂಚ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಪೈಕಿಂ ತಿಸ್ರೊ. ಕುಟಾಂಬ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್‌ಯೊ ನ್ಹೈ, ಚಡ್ ದುಬ್ಳೆಂಯೊ ನ್ಹೈ.

ರೊಬಿನಾಚಿಂ ಮಾ–ಬಾಪ್ ಜಿವಂತ್ ಆಸಾತ್. ತಾಂಕಾಂ ಶಿಕಾಪ್ ನಾ. ಪುಣ್ ತಾಂಚಾಂ ಪಾಂಚ್‌ಯೊ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಯ್-ಸ್ಕೂಲಾಚಿಂ ಪರ್ಯಂತ್ ಶಿಕಾಪ್ ದಿವ್ಯೆಲಾಂ. ಏಕ್ ವ್ಹಡ್ ಭಾವ್ ಕಾಜಾರೀ, ಬೊಂಬೈಂತ್ ಜೋಡಿರ್ ಆಸಾ. ಏಕ್ ವ್ಹಡ್ ಅಂಕ್ವಾರ್ ಭೈಣ್ ಕಥೊಲಿಕ್ ಬೊರ್ಡಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಂತ್ ಮೆಸ್ತ್ರಿಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಪಾಟ್ಲ್ಲಿ

ಭೈಣ್ ಮೊದ್ರಿಂಚಿ ಭೆಸಾಂತ್ ಆಸಾ. ನಿಮಾಣೊ ಭಾವ್ ಪ್ರತ್ಯೂರ್ಚ್ಯಾ
ಸಾಂ. ಫಿಲೊಮೆನ್ ಕೊಲೆಜೆಂತ್ ಪಿ. ಯು. ಸಿ. ವರ್ಗಾಂತ್ ಶಿಕ್ತಾ.

ರೊಬಿನ್‌ಯಿ ತ್ಯೆಚ್ ಕೊಲೆಜೆಂತ್ ಪಿ. ಯು. ಸಿ. ಪಾಸ್ ಜಾಲ್ಲೊ
ಉಂಚ್ಲ್ಯಾ ಶಿಕ್ಪಾ ಖಾತಿರ್ ಮಂಗ್ಳುರ್ ಶಹರಾಂತ್ ವಸ್ತಿ ಘೆಂವ್ಚಿ
ತಾಂಕ್ ನಾಸ್ತಾಂ, ಗಾಂವಾಂತ್‌ಚ್ ಜೊಡಿಚೆಂ ಕಾಮ್ ಮೆಳಾನಾಸ್ತಾಂ
ಕೃಷೆಂತ್‌ಚ್ ಆಸಕ್ತ್ ದಾಕಯ್ನ್ ಘರಾಚ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಸ್ವಭಾವಾನ
ಲಜ್ಕುರೊ ಆನಿ ಭಲಾಯ್ಕೆನ್ ದುರ್ಬಳೊ ತೊ ಯುವಜಣಾಂಚಾ
ಮೆಳಾಂನಿ ಭರ್ಸಾನಾಸ್ತಾಂ, ಸಮಾಜಿಕ್ ಚಟುವಟಿಕಾಂನಿ ವಾಂಟೊ
ಘೆನಾಸ್ತಾಂ, ಆಪ್ಲೆಸ್ತಕಿಂ ಆಸುನ್, ಪುರ್ಸತೆಚೊ ವೇಳ್ ವಿಭಾಡಿನಾಸ್ತಾಂ
ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಬೊರೇ ರೀತಿನ್ ವಾಪರ್ತಾಲೊ.

ತೊ 18 ವರ್ಸಾಂಚೇ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ವರ್ಗಾಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ
ತಾಣೆ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಲ್ಹಾನ್ ಲೇಖನಾಂ, ಕಾಣ್ಯೊ ಆನಿ ಕವನಾಂ ಬರವ್ನ್
ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂಕ್ ಪಾಟಂವ್ಚಿ ಸವಯ್ ಶುರು ಕೆಲ್ಲಿ. ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ತಾಚ್ಯಾ
7 ವರ್ಸಾಂಚೇ ಜೀವನಾವ್ದೆಂತ್ ಸಾಟಾಂಕ್ ಮಿಕ್ಲ್ಯಾಲ್ಲಿಂ ಲ್ಹಾನ್ ಲಿಖಿತಾಂ
ಸರ್ವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ 'ರೊರೊ' ಹ್ಯಾ ಆಡ್‌-ನಾಂವಾಖಾಲ್
ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್. ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಆಧಿಂ ತಾಚಿ ಪ್ರಥಮ್
ಕಾದಂಬರಿ **'ದುಖಾಚೆಂ ಕೊಂಡ್'** ತಾಣೆಂಚ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲಿ. ತೇ ಕಾದಂಬರೆ
ದ್ವಾರಿಂಚ್ ತೊ ಏಕ್ ಪ್ರವೀಣ್ ಬರವ್ಪಿ ಮ್ಹಳ್ಳೇ ಸರ್ವ್ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚೆ
ಶಿಫಾರಾಸೇಕ್ ಪಾತ್ರ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ತಾಚಿ ದುಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ, **'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್'** ಹ್ಯಾಚ್ ವರ್ಸಾ
ಮೇ ಮ್ಹೆನ್ಯಾಂತ್ ವಿಕ್ರಾಪಾಕ್ ಪಡ್ಲೆಲಿ. ಹ್ಯೆವರ್ವಿಂ ತೊ ಆನಿಕೀ ಚಡ
ಕೀರ್ತಿವಂತ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಪುಣ್, ವಿಕ್ರ್ಯಾಚಿ ಯೋಗ್ಯ್ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಕರ್ಚೆ
ಸಾಮರ್ಥ್ ಆನಿ ಮಾಹೆತ್ ತಾಕಾ ನಾಸ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೊ ಲುಕ್ಸಾ-
ಣಾಕ್ ಉಂಡಿ ಜಾಲ್ಲೊ.

ತರೀ, ನಿರಾಶಿ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ತಾಣೆ ಆನಿಕೀ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ
ಬರೈಲ್ಲ್ಯಾ. ತ್ಯೊ ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ **'ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನಾ'** ಆಥವಾ

'ರಾಕ್ಣೊ ಪ್ರಕಾಶನಾ' ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಪ್ರಗಟಾಂವ್ಕ್ ದಿತಲೊಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಣೆ ನಿರ್ಧಾರ್ ಕೆಲ್ಲೊ.

ಹೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಜಾರಿ ಕರ್‍ಚ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ತ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶಕಾಂಕ್ ಭೆಟುಂಕ್ ಆನಿ, ತಾಣೆ ಬರಂವ್ಕ್ ಶುರು ಕೆಲೆಲೇ ಪಾಂಚ್ವೇ ಕಾದಂಬರೆಂತ್ಲೇ ಕಾಣ್ಯೆಕ್ ನೀಜ್ ವಾತಾವರಣಾಚೊ ರಂಗ್-ಅಲಂಕಾರ್ ದೀವ್ನ್ ಸಜಂವ್ಚೇ ಖಾತಿರ್, ಕಾಣ್ಯೆಕ್ ಸಂಭಂದ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮಂಗ್ಳೂರ್ ಶಹರಾಚಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ವಳಕ್ ತಾಕಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತೆಂ ಖುದ್ ಭೊಂವ್ನ್ ಪಳೆವ್ನ್, ರಸ್ತ್ಯಾಂಚಿಂ, ಜಾಗ್ಯಾಂಚಿಂ, ಸಂಸ್ಥ್ಯಾಂಚಿಂ, ಬಾಂದ್ಪಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ವಗೈರೆ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ತೊ, ಹ್ಯಾಚ್ ಒಕ್ಟೊಬ್ರಾಚೇ 2 ತಾರ್ಕೆರ್ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಆನಿ, 15 ದಿಸಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ಉಣ್ಯಾ ಭಾಡ್ಯಾಚಾ 'ವೆಸ್ಟ್-ಕೋಸ್ಟ್ ಗೆಸ್ಟ್-ಹೌಜಾ'ಂತ್, ಲ್ಹಾನಾಂತ್ಲೆಂ ಲ್ಹಾನ್ ರೂಮ್ ಭಾಡ್ಯಾಕ್ ಘೆವ್ನ್, ತಾಂತುಂ ವಸ್ತಿ ಕರುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್, 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ, ರಾತಿಂ ಕಸಲ್ಯಾ ಕಾರಣಾನ್, ಕಸಲೇ ಪರಿಸ್ಥಿತೆಂತ್, ಖುನ್ಯೆಚಾ ಮರಣಾಕ್ ಬಲಿ ಜಾಲೊ ತಿ ಗೋಷ್ಟಿ, ಮುಹಾ ಮಿಸ್ತೆರಾಂತ್, ಲಿಪೊನ್ ಉರ್‍ಲ್ಯಾ. ರುಜ್ವಾತೇಕ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಹಿಶಾರೊ ಜಾಂವ್, ಏಕ್‌ಚ್ ಏಕ್ ಸಾಕ್ಸ್ ಜಾಂವ್ ಯೆದೊಳ್ಚ್ಯಾಕ್ ನಾ, ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ಪೊಲಿಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ ಆನಿ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ಲಿ ಶಿಭಂದಿ. ಆನಿ, ರೊಬಿನ್ ಮಂಗ್ಳೂರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾಯಿೊ ಪ್ರಕಾಶನಾಚೇ ಭೆಟೇಕ್ ಪಾವೊನ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿಯಿೊ ಖಾತ್ರಿ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾ.

ರೊಬಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಲಜ್ಕುರ್‍ಯಾ ಸ್ವೆಂಭಾವಿವ್ರಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ್ ಮೆಳಾಂನಿ ಆನಿ ಚಟುವಟಿಕಾಂನಿ ಭರ್‍ಸಾನಾಸ್ಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಕಾ 'ಈಷ್ಟ್' ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಕೊಣ್‌ಂಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ತಸೆಂಚ್, ದುಸ್ಮಾನ್‌ಯಿೊ ನಾತುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಚಿಂ ಮಾ-ಬಾಪ್ ಆನಿ ಭಾಂವ್ಡಾಂ ಖಾತ್ರಿ ಉಸಾತಾರ್ತ್. ವಯುಕ್ತಿಕ್ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆಕ್ ತಾಣೆ ಕಿತೆಂಚ್ ಕಾರಾಣ್ ದಿಲ್ಲೆಂನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಾಂಚಿ ಅಖಂಡ್ ಪಾತ್ಯೆಣ್. ತರಿಪುಣ್, ತಾಣೆ ಲ್ಹಾನ್ ಪ್ರಾಯೆರ್‌ಚ್ ಜೊಡ್ಲೆಲಿ ಫಾಂಕ್ ಆನಿ ಕೀರ್ತ್ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾಂ ಪೈಕಿಂ

ಕೊಣಾಕ್‌ಗೀ ತಾಚೇರ್ ಗುಪ್ತ್ ಮೊಸೊರ್ ಆನಿ ದ್ವೇಷ್ ಉಬ್ಜಲೊ-ಗಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತಿಂ ಸಂಶಯ್ ಕರ್ತಾತ್. ಆನಿ ತಾಂಕಾಂ (ಎಕ್ಲ್ಯಾಕೀ) ಅರ್ಥ್ ಕರುಂಕ್ ಕಳಾನಾ ತೊ ಏಕ್ ಆತ್ಲೊ ವಿಷಯ್, ರೊಬಿನಾಚೇ ಆವೈನ್ ಭಾತ್ಮಿದಾರಾಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೊಲೊ, ಅಸೊ ಆಸಾ:—

"ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪಾವ್ಸಾಳಾಂತ್, ಆಟಿ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಂತ್ (ಆಗಸ್ತಾಂತ್) ಎಕಾ ದಿಸಾ, ದನ್ಪಾರ್ ಪತ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಏಕ್ ತರ್ನಾಟಿ, ಸೊಭೀತ್ ಆನಿ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಬಾಯ್ಲ್-ಮನಿಸ್ (ಸ್ತ್ರೀ) ಆಮ್ಗೇರ್ ಆಯ್ಲಿ. ತೆದಾಳಾ ರೊಬಿನ್ ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಹಾಂಗಾ. ತೊ ತಾಚಾ ತ್ಯಾ ವ್ಹೊರ್ಯಾ ವಿಂಗಡ್ ಕೊನ್ಯಾಕ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಮೆಜಾರ್ ಬರೈತಾಲೊ. ಹಾಂವ್ ಜ್ಹಾಲಾಂತ್ ಕಸಲ್ಯಾಗೀ ಕಾಮಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ. ತಿ ಮಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲಿ ಆನಿ, 'ರೊಬಿನ್ ನಾಂವೇ' ಮ್ಹಣಾಲಿ. ಹಾಂವೆಂ, 'ಭಿತರ್ ಆಸಾ' ಮ್ಹಳೆಂ. ತಿ ಸೀದಾ ಭಿತರ್ ಗೆಲಿ ಆನಿ, ತಾಚಾ ಮೆಜಾಲಾಗಿಂ ಬಸುನ್, ಏಕ್ ಘಂಟ್ಯೊಭರ್ ಗುಣು ಗುಣು ಭಾಷೇನ್ ರೊಬಿನಾಕಡೆ ಉಲೈಲಿ. ಹಾಂವ್ ಲಾಗಿಂ ಗೆಲಿಂನಾ. ಮಾಗಿರ್ ತಿ ಉಟೊನ್ ಗೆಲಿ. ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕಾಂಯ್ ಉಲೈನಾಸ್ತಾಂಚ್ ಸರಾರಾಂ ಚಮ್ಕಾಲಿ.

ಮಾಗಿರ್ ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಕಡೆ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ, ತಿ ಕೋಣ್‌ಗೀ ಮ್ಹಣುನ್. 'ತಿ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ವ್ಹೊರೊಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಯ್ಕಿಣ್' ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ.

ಮಾಗಿರ್ ಪೊಯ್ರ್‌ಚ್, ಮ್ಹಣ್ಜೇ–15 ದಿಸಾಂ ಆಧಿಂ ತೀಚ್ ಪರ್ತೆಂ ಆಮ್ಸೊರಾನ್ ಆಯ್ಲಿ, ರೊಬಿನಾಕ್ ಕಿತೆಂಗೀ ಲ್ಹಾನ್ ಪಾರ್ಸೆಲ್ ದೀವ್ನ್, ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಏಕ್ ಪಾನ್-ಫಡ್ ಖಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಪುರ್ತೊ ವೇಳ್ ರಾವ್ವುನ್, ಮಾಗಿರ್ ಚಲ್ಲಿ. ವೆತಾನಾ, 'ಬೊರಿ ಆಸಾಯ್‌ಮೂ, ಮಾವ್ಶ್ಯೆ?' ಮ್ಹಣುನ್ ಮಾಕಾ ಏಕ್ ಹಾಸೊ ದೀವ್ನ್ ಗೆಲೀಚ್. ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾ-ಕಡೆ, 'ತಿ ಆಜ್ ಕಿತೆಂ ವ್ಹೊರೊಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ-ರೆ?' ಮ್ಹಳೈಲ್ಯಾಕ್,—'ತಿಣೆ ಪೋಯ್ರ್ ಮಾಗುನ್ ವ್ಹೆಲ್ಲೆ ಮ್ಹಜೆ ಬುಕ್ ವಾಪಾಸ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ' ಮ್ಹಳೆಂ ತಾಣೆ."

ರೊಬಿನಾಚೀ ಆನ್ಯೆನ್ ಸಾಂಗ್ಲೊಲೊ ಹೊ ವಿಷಯ್ ಪೊಲಿಸಾಂನಿ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಂಕಾಂ, ತ್ಯೆ ಖುನ್ಯೆ ಸಂಭಂದಿ, ತ್ಯೆ ಸ್ತ್ರಿಯೆಕ್ ಕಾಂಯ್ ಪುಣಿ ಮಾಹೆತ್ ಯಾ ಹಿಶಾರೊ ಪುಣಿ ಆಸ್ತಲೊ, ತಿ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಭರ್ವಸೊ ಜಾಲಾ. ತಿಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರ್‍ಚ್ಯಾ ಸಾಧಾನಾರ್ ತೆ ಆಸಾತ್.

ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ವಾಚ್ಪೆಣ್ಯಾಂಪೈಕಿಂತ್ಲಿಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಿ ಹಿ ಭಾತ್ಮಿ ವಾಚುನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಫರಾ ತಿಚಾ ಲಾಗ್ಸಿಲ್ಯಾ ಪೊಲಿಸ್ ಠಾಣ್ಯಾಕ್ ಪೊಸುನ್, ಪೊಲಿಸ್ ಅಧಿಕಾರ್‍ಯಾಕ್ ಭೆಟುನ್, ಖುನ್-ಗಾರಾಚೊ ಪಾತ್ಲೊ ಧರ್‍ಚ್ಯಾ ಸಾಧಾನಾಂತ್ ಆಪ್ಲಿ ಮಜತ್ ತಾಕಾ ಭಾಸಾಯ್ತ್ ಆನಿ ದೀತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆಚೀ ನದ್ರೇಕ್ ತೊ ಏಕ್ ಮಹಾ ವ್ಹಡ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕೆಲೆಲ್ಯಾಬರಿ ದಿಸಾತ್.

(ಭಾತ್ಮಿ ಆಖೇರ್)

ಲೇವಿಕ್ ತಿ 'ಸ್ತ್ರೀ' ಐವಿಚ್ಚ್‌ಗಾಂಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ದುಬಾವ್ ಜಾತಾಲೊ. ದೆಕುನ್, ಐವಿ ತಿ ಭಾತ್ಮಿ ವಾಚೀತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತೊ, ತಿಚಿ ಪ್ರತಿ-ಕ್ರಿಯಾ ಪಳೆಂವ್ಚೇ ಕೌತುಕಾಯೆನ್, ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್‌ಚ್ ನದರ್ ದೀವ್ನ್, ತಿಚಾ ಸಾಮ್ಕಾರ್ ವೊಗೊಚ್ ಬಸುಲ್ಲೊ.

ಐವಿ, ಸಗ್ಳಿ ಭಾತ್ಮಿ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ವಾಚುನ್ 'ಸ್ತ್ರೀ'ಯೆಚಾ ವಿವರಾ-ಕಡೆ ಪಾವ್ತಾನಾ, ತಿಕಾ ಎಕಾಚ್ಯಾಣೆ ಭ್ಯಾನ್ ಥರ್ಥರೆ ಉಟ್ಲೆ. ಕಿತ್ಯಾ, ತೀ-ಚ್ಚ್ ಜಾವ್ನು ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತಿ ಸ್ತ್ರೀ. ತರಿಪುಣ್, ಹಿ ಪ್ರತಿ-ಕ್ರಿಯಾ ಮುಖಾರ್ ಬಸುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಲೇವಿಕ್ ದಿಸುಂಕ್ ನಜೊ, ತಿ 'ಸ್ತ್ರೀ' ಆಪುಣ್‌ಂಚ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಸಂಶಯ್ ಕರುಂಕ್ ತಾಕಾ ಆಸ್ಪದ್ ದೀಂವ್ಕ್ ನಜೊ, ಯೆದೊಳ್‌ಚ್ ತಾಣೆ ಕೆಲಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೇ ಹಿಮ್ಮತೇನ್ ತಿಣೆ, ಥರ್ಥರೆ ಭಿತರ್ಲೇ ಭಿತರ್‌ಚ್ ಆಟಾಪುನ್ ಜಿರಯ್ಲೆ, ಆನಿ ವಾಸ್ತಾವಿಕ್ ರೀತಿನ್‌ಂಚ್ ಭಾತ್ಮಿ ವಾಚುನ್ ಆಖೇರ್ ಕೆಲಿ. ಪತ್ರ್ ದೊಡುನ್, "ಹಾಯ್ ದೆವಾ! ಕಾಳಿಜ್ ಮೊಡ್ರುಂಚಿ ಭಾತ್ಮಿ ಹಿ!! ನ್ಹಂಗೀ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್?" ಮ್ಹಣುನ್ ಖಂತೇನ್ ಉದ್ಗಾರ್‍ಲಿ.

"ತುಕಾ ತಿ ಕಾಳಿಜ್ ಮುರ್ಡುಂಚಿ; ಮಾಕಾ ತಕ್ಲಿ ಹುನ್ ಕರ್ಚಿ
ಮ್ಹಣಾಲೊ ಲೇವಿ ಭರ್ಮಾನ್ ಗುರ್ಮೊವ್ನ್.

"ತುಕಾ ಕಿತ್ಯಾ ತಕ್ಲಿ ಹುನ್ ಕರ್ಚಿ?"-ತಿಣೆ ಅಜಾಪೊನ್ ಸವಾ
ಕೆಲೆಂ.

"ಭಾತ್ಮ್ಯೆಂತ್ಲಿ ತಿ 'ಸ್ತ್ರೀ' ತುಂಚ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತ
ಲೆಕುಂಕ್ ನಜೊ? ವರ್ಣನ್ ಜಡುಣೆ ತುಕಾಚ್ ತಾಳ್ ಜಾತಾ!"-
ತಾಣೆ ತಿಚಾಥ್ಯೆಂ ಭ್ಯೆಂ ಉಟಂವ್ಚ್ಯಾಬರಿ ತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಲೆಂ.

ಐವಿ ತೆಂ ಸತ್ ಆತಾಂಚ್ ಒಪ್ಪುನ್ ಘೆವುಂಕ್ ದರ್ವಡ್ಲಿನಾ. ಕಿತ
'ವ್ಹಯ್' ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಲೇವಿ ಎಕ್ದವ್ ಕಠೊರಾಯೆನ್ ಚಿಡ್ತಲೊ
ಉಚಾಂಬಳಾಯೆಚೊ ವಿಪರೀತ್ ಗಲಾಟೊ ಕರ್ತಲೊ, ಘರಾಂತ್ಲೆಂ ತ
ಆಖ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ಲೆಂಯಿ ಸಮದಾನಿ ವಾತಾವರಣ್ ಖದ್ವಳ್ತಲೆಂ ಆ
ಚಾಲು ನ್ಯಾಯಾಂತ್ ಆನ್ಯೆಕ್ ನ್ಯಾಯ್ ಉಭೊ ಜಾವುನ್, ಪರಿಣಾವ
ಕಿತೆಂ ಆನಿ ಕಸೊ ಜಾವ್ನ್ ಸಂಪಾತ್ ತೆಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ಸೈತೀ ಸಾದ
ನಾಸ್ಚೆಂ ಸವಾಲ್. ದೆಕುನ್, ರೊಬಿನಾಚಾ ಖುನ್ಯೆಚೊ ನ್ಯಾಯ್ ರು
ಜಾವುನ್, ಫಲಿತಾಂಶ್ ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಯ್ಸರ್ ಆಪ್ಣೆ ನೆಗಾ
ಕರ್ಚೆಂಚ್ ಉತ್ತಮ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜುನ್ ತಿಣೆ ತಾಕಾ ಧೈರಾನ್ ಜವಾ
ದೀವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ತರ್ನಾಟಿ, ಸೊಭಿತ್ ಆನಿ ಗ್ರೇಸ್ತ್ 'ಸ್ತ್ರೀ' ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಿಣಾ
ಮಧೆಂ ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಲೀ..ಚ್ ಆಸ್ಚಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮ್ಜಾಲಾಯ್‌ಗೀ ಕಿತೆ
ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೆ ಬುಕ್ ಮೊಲಾಕ್ ಘೆವುನ್ ಆಡುನ್ ವಾಚ್‌ಲ್ಲೆ ಆಸ್ತಾನ
ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ತಾಚಾಲಾಗ್ಚೆ ಮಾಗುನ್ ಆಡುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ, ತಕ್ಲೆಂತ್ ಸಡಿ
ಜಾವ್ನ್-ವೇ?" ಆನಿ ತಿ ಹಾಂಗಾ ಹಾಸ್ಲಿ, ತಾಚೇರ್ ಘಾವೊತೊ ಪ್ರಭಾ
ಘಾಲುಂಕ್. "ಮಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ, ತುಮೆಂ ಪೋಯ್ರ್ ಆಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರ್ಕೆ
ಲ್ಯಾಬರಿ ತಾಚಾಕಡೆ ಆಂಕ್ವಾರ್ ಚಲಿಯೋ ವೊಡ್ವೋನ್ ವೆತಾಲ್ಯೊ."

"ಭಾತ್ಮ್ಯೆಂತ್ 'ಚಲಿಯೋ' ನೈ, 'ಬಾಯ್ಲ್ ಮನಿಸ್' (ಸ್ತ್ರಿ
ಮ್ಹಳಾಂ, ಐವೀ"

"ರೊಬಿನಾಚೇ ಆವೈನ್ ಜಶೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ ತಸೆಂಚ್ ಭಾತ್ಮಿದಾರಾನ್ ಬರೈಲಾಂ. ಹಳ್ಳೀಂತ್ಲ್ಯಾ ಶಿಕಾಪ್ ನಾಸ್ಚ್ಯಾ ಪ್ರಾಯಸ್ತಾಂಕ್ ಸಾಡಿ (ಕಾಪಾಡ್) ನ್ಹೆಸ್ಲೆಲಿಂ ಸಕ್ಡಾಂ ಕಾಜಾರೀ 'ಬಾಯ್ಲ್-ಮನ್ಶ್ಯಾಂ' (ಸ್ತ್ರೀಯೊ). ಆಂಕ್ವಾರ್ ಚಲಿಯೊಯಿ ಕಾಪಾಡ್ ನ್ಹೆಸ್ತಾತ್ ತಿ ಸಂಗತ್ ತಿ ಬಾವ್ಡಿ ಜಾಣಾಂಗೀ, ನಾಂಗೀ! ಮಾಕಾ ತಾಂಗೇರ್ ದನ್ಪಾರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ವೊಸುನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ತಾಚೆಂ ಘರ್ ಆವ್ಘ್ಯಾ ಸೆಜಾರ್ಚ್ಯಾಂ 'ಬೆಥನಿ ಎಸ್ಟೇ-ಟಾಂತ್' ಅಥವಾ 'ಒಲಿವೆಟ್ ಪ್ಲೆಂಟೇಷನ್ಸಾ'ಂತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಯಾಯ್ ದಿಸ್ತಾ? ಸಾಂಡ್ ತುಜೊ ನಾಡ್ಗೊ ಸಂಶಯ್."

ಲೇವಿಚೊ ಚಡ್ ವಾಂಟೊ ದುಬಾವ್ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲೊ. ತೊ ರೊಕ್ಡೊಚ್ ಚಾಲು ಮನಃಸ್ಥಿತೀಕ್ ಬದಲ್ಲೊ. ಆಫೀಸಾಕ್ ವಾಪಾಸ್ ವೆಚಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಉಟೊನ್, ಮಾತ್ಯಾಚಿ ಕೆಸ್ ಉಗಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಆರ್ಶಾ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲೊ. ತೊ ತೆಣೆ ಕೆಸ್ ಉಗಯ್ತಾನಾ ಹೆಣೆ ಐವಿಯಿ ಉಟುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಖುನ್ ಜಾವ್ನ್ ಬಾರಾ ದೀಸ್ ಜಾಲೆ. ತರೀ, ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಖಬರ್ ನಾ! ಪೊಲಿಸ್ ಭರಾಚೇ ಸೊದ್ನೇರ್ ಆಸಾತ್-ಹಿಂ. ಭರಾಚೇ ಸೊದ್ನೇರ್‌ಗೀ ಯಾ ನಿದೇಂತ್ ಆಸಾತ್ ಕೊಣ್ಣಾ!"

"ಬಹುತೇಕ್ ಭರಾಚೇ ನಿದೇಂತ್ ಆಸಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಲೇವಿ, ಆರ್ಶಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಪ್ರತಿರೂಪಾಕ್ ಪಳೇತ್ ಹಾಸುನ್. "ಕೊಣಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಫರಾ ತಾಂಕಾಂ (ಪೊಲಿಸಾಂಕ್) ತೆಂ ಖಂಚೆಂ ವ್ಹಡ್ಲೆಂ ಲುಕ್ಸಾಣ್? ಭರಾನ್ ಸೊದ್ನಾ ಕರುನ್ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಧರ್ಲೆಲ್ಯಾಫರಾ ಮೆಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ಜಿವಂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾವೇ? ಉಲ್ಟೆಂ, ತಾಂಕಾಂಚ್ ಚಡಿತ್ ವಾವ್ರ್, – ಧರ್ಲೆಲ್ಯಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ಬಂದೇಂತ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಚೊ, ತಾಚೇರ್ ಕೊಡ್ತೇಂತ್ ಫಿರ್ಯಾದ್ ಮಾಂಡ್ಚೊ, ತಾಚೊ ಆಪ್ರಾದ್ ಫಾವೊತ್ಯಾಂ ಧಾಕ್ಲ್ಯಾಂ ಸವೆಂ ರುಜು ಕರುನ್ ದಾಕಂವ್ಚೊ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ತೆ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಸೊದ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ತೇ

'ಸ್ತ್ರೀ'ಯೆಕ್ ಸೊದ್ತಾತ್ ಆಸ್ತೆಲೆ. ತಿ ತರ್ನಿ, ಸೊಭಿತ್ ಆನಿ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಆಸ
ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಂಕಾಂ ಖುನ್ಯೆಗಾರಾಕಡೆ ಭೊಗ್ಚಾ ಆಕರ್ಷಣಾ ಪ್ರಾಸ
ಚಡ್ ತಿಚಾಕಡೆ ಭೊಗ್ತಾ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ತಿಕಾ ಸೊದ್ಚಾ ನೀಬಾನ್ ತೆ ಆಜ್
ಘಾಲ್ಯಾ ತುಕಾಯಿೂ ಭೆಟುಂಕ್ ಯೆತೆಲೆ ಮ್ಹಣ್ಂನ್ ಖಾತ್ರೇನ್ ಸಾಂಗ್ಯೆತ್.

"ಬದ್ಲಾಕ್, ತುವೆಂ ಆನಿ ಹಾಂವೆಂ ತಾಂಚ್ಯಾಕಡೆಚ್ ವೊಸುನ್,
ನಿದುನ್ ಪಡ್ಲ್ಲ್ಯಾತ್ ತರ್ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗವ್ನ್, ರೇ ಬಾರೆಟ್ಟೊಚೆಂ ನಾಂವ
ಸಾಂಗುನ್ ಆಯ್ಲ್ಲ್ಯಾರ್ ಬೊರೆಂ ನ್ಹಂವೇ, ರಾಯಾ?"—ಐವಿನ್ ಸೂಚನ
ಕೆಲೆಂ.

"ತುಕಾ ಆನಿ ಮಾಕಾ ನಾಕಾ ತಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಆನಿ ಖಂತ್-ಹುಸ್ಕ್ಯೊ
ತಾಚೆಂ ಮಾ-ಬಾಪ್ ಆನಿ ಸಂಭಂದಿಕಾಂ ಜೀವಂತ್ ನಾಂತ್ವೇ? ತಾಂಚ
ಕರ್ತವ್ಯ ತೆಂ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಜಾಗಂವ್ಚೆಂ ಆನಿ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ
ಬಹುಶ ತಾಂಕಾಂಚ್ ನಾ ಆಸ್ತೆಲೆಂ ಖುನ್ಗಾರಾಚೆಂ ಫಿಕಿರ್."

"ತಿಂ ಬಾಪ್ಡಿಂ ಅಶಿಕ್ಪಿ ಆನಿ ನೆಣಾರ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ವಾಚ್ಲೆಂನಾ
ಯ್ವೇ?"

"ತಿಂ, ಮಾ-ಬಾಪ್ ನೆಣಾರ್ಯಾಂ; ಲೆಕಿನ್, ತಾಂಚೆಂ ಭುರ್ಗಿ
ಶಿಕ್ಪಿಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುವೆಂ ವಾಚ್ಲೆಂನಾಯ್ವೇ?"

"ತರೀ, ತಾಂಕಾಂ ಕಿತೆಂ ಅನುಭವ್ ಆಸಾ? ವ್ಹೆಲ್ಯಾನ್, ತಿ
ಗರಿಬಾಂ. ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಕಸಲ್ಯಾನ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿತೆಲಿಂ ತಿಂ? ಖುನ್
ಗಾರ್ ಖೂಬ್ ಹೆಳ್ಗ್ಯೊಲೊ, ಚಲಾಕೀ ಆನಿ ಆಸ್ಪದ್ವಂತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ
ದಿಸ್ತಾ. ತಾಣೆ ಲೊಂಸ್ ದೀವ್ನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಸಂರಕ್ಷಣ್ ಜೊಡ್ಲಾಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ
ಪೊಲಿಸಾಂಚಿ ಫುಳಾಯ್ ಆನಿ ಉಧಾಸಣ್ ಪಳೇತಾನಾ, ಗರೀಬಾಂಚೆಂ
ನೆಣಾರಾಂಚೆಂ ಆನಿ ಚಡ್ ಮಾಪಾನ್ ನಾಡ್ಕಾರಾಂಚೆಂ ಜೀವನ್ ಸರ್ವ್ಯ
ವಾಟಾಂನಿ ಭದ್ರತೆಚೆಂ ನ್ಹೈ ಮ್ಹಣುನ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಯೆತಾ. ಡಾರ್ಲಿಂಗ್
ತ್ಯಾ ಖುನ್ಗಾರಾಕ್ ಮಾಫಿ ಸೊಡುಂಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ ಹಾಂವ್
ತಾಚಿ ನೀತ್ ಕರುಂಕ್ಜಾಯ್. ತುಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?"

"ತುಂ ವ್ಹೊಗಿ ರಾವ್! ತುಕಾ ಕಿತ್ಯಾ ಸಂಭಂದಾಂ ಭಾಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಕೊಣಾ

ಕೊಣಾಂಚೊ ಹುಸ್ಕೊ? ಕ್ರಮೇಣ್, ತುಂಚ್ ಖುನ್ಯೆಚಾ ಆರೋಪಾಂತ್ ಶಿರ್ಕೊನ್ ಪಡ್ಯೆಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆ ಭಿರಾಂತ್ ಭೊಗ್ತಾ ಮಾಕಾ ಆನಿ, ತ್ಯಾಂ ಲಪ್ಡ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಬಚಾವಿ ಜೊಡ್ಚಿ ವಾಟ್ ಕಿತೆಂಗಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಭೆಷೊ ವಾಟಾಯ್ತಾಂ. ತಾಣೆ ತುಕಾ ತಿ ಕಾದಂಬರಿ ಸಮರ್ಪುನ್, ಸಕ್ಡ್ಯಾಂಚಿ ಸಂಶಯಾಚಿ ನದರ್ ತುಜಾಕಡೆ ವೊಡ್ತಾಶೆಂ ಏಕ್ ಬಳಿಷ್ಟ್ ನೀಬ್ ಘಡುನ್ ದವರ್ಲ್ಯಾಂ. ತುಂ ಹೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಕಿತ್ಯಾ ಕಾವ್ಜೆನಾಂಯ್?"

"ಸಂಶಯಾಚಿ ನದರ್ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್, ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ಯಿ ಮ್ಹಜೆರ್‌ಚ್ ಘಾಲೊ ತರೀ ಹಾಂವ್ ಕಾವ್ಜೆನಾಂ, ರಾಯಾ. ಆರೋಪ್ ಘಾಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲೆಂವೇ? ತೊ ಖರೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಾನೂನಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಾಣೆಂ ರುಜು ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಯಾ ನಾಕಾ? ಕೊಣ್, ಕಶೆಂ ರುಜು ಕರ್ತಾತ್ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ. ತೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಕಾವ್ಜೆನಾಂ; ಕಾವ್ಜೆಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ಹೀ ನಾ."

"ತಿ ಖಬಾಡ್ದಾರಿ ಸಗ್ಳಿ ತುಜೀಚ್; ತುಂಚ್ ಪಳೆ. 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾರ್ ತ್ಯಾ ಭಾತ್ಮೇದಾರಾನ್ ತೇ 'ಸ್ತ್ರೀ'ಯೆಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕರ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಉಲೊ ಮಾರ್ಲ್ಲೊ ಆಸಾ. ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ತುಂಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾಯ್ ತರ್ ತುಂ ವೊಸ್ ಪೊಲಿಸ್–ಠಾಣ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗಯ್. 'ತುಜೆಂ' ಕರ್ತವ್ಯ್ ತೆಂ; 'ಮ್ಹಜೆಂ' ನ್ಹಯ್. ಮಾಕಾ ಮಾತ್ರ್ ಆಖ್ಖ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾಯ್ರ್ ದವರುಂಕ್ ಉಡಾಸ್ ಆಸೊಂ." ಆನಿ ತೊ ಭಾಯ್ರ್ ಸರುನ್ ಗೆಲೊ.

ಐವಿ ಸಾಲಾಂತ್ ಉಭಿಚ್ ಆಸುನ್, ತಾಚೇ ಪಾಟಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಇಲ್ಲ್ಯಾ ವೇಳ್‌ಭರ್ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ಉರ್ಲಿ. ಚಿಂತ್ನಾಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ಖುನ್-ಗಾರಾಚಿಂ. ತಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಚಿ ಕೌತುಕಾಯ್ ತಿಚೇ ಥೈಂ ಇತ್ಲಿ ಬಳಿಷ್ಟ್ ಜಾಲಿಕೀ ತಾಕಾ ಕಶೆಂ ಪುಣಿ ಸೊಧವ್ನ್ ಧರಂಚ್ಯೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಆವಶ್ ಮ್ಹಣ್ ತಿಕಾ ಹಟ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತ್ಯೆ ದಿಶೇನ್ ಪೊಲಿಸ್ ಕಾಂಯ್ ಉತ್ಸಾಹಿ ನಾಂತ್ ತರ್, ಆಪುಣ್ ತಾಂಚಾಕಡೆ ವೊಸುನ್, ತಾಂಚಾಲಾಗಿಂ ನೀತಿ ಪಾಸ್ವತ್ ಝುಗಡ್ತೆಲಿಂ, ವತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ, ಅನಿವಾರಿಕ್ ಮ್ಹಣ್

ದಿಸ್ಲ್ಯಾರ್, ಮಾಗ್ತೈಲಿ ತಿತ್ಲೊ ಲೋಂಸ್ ಲೆಗುನ್ ದಿತೆಲಿಂ ಮ್ಹಣುನ್ ತಿಣೆ ನಿಚೇವ್ ಕೆಲೊ.

'ಲೇವಿನ್ ಮಾಕಾ ಹೇ ಪಾಟೇನ್ ಸಹಾಯ್ ವ್ಹೊರುನ್ ವೊಸಾ-ನಾಶೆಂ ಆಡಾಂವ್ಚೊ ಇರಾದೊ ಆನಿ, ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೇ ಸೊದ್ನೇ ಥ್ಯೆಂ ದಾಕಂವ್ಚಿ ಭೆಪರ್ವಾ ವಾಜ್ಬಿ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ' ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಅಪ್ಲೆಸ್ಥಿಕಿಂ ಉಲವ್ನ್. 'ಕಾರಾಣ್, ತಾಕಾ ರೊಬಿನಾಕಡೆ ಯೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಕಸಲ್ಯಾಯಿೀ ಥರಾಚೊ ಸಂಭಂದ್ ವ ಸಂಪರ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ಸಾಹಿ-ತ್ಯಾಚಾ ರಾಜಾಂತ್ ತೆ ದೊಗೀ ಸಕ್ದಾಂಕ್ ಪರಿಚಯಾಚಿ - ನಾಂವಾನ್ ಮಾತ್ರ್. ಇತರ್ ಸರ್ವ್ ವಾಟೊಂನಿ ತೆ ಎಕಾಮೆಕಾಕ್ ಬದ್ ಪರ್ಕೆ,-ಎಕಾಮೆಕಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಲೆಗುನ್ ತೆ ಪಳೆವ್ನ್ ಆನಿ ಉಲವ್ನ್ ವಳಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆ ಬರವ್ಪಿ. ಮ್ಹಣ್ತಚ್, ತಾಣೆ ದಾಕಂವ್ಚಿ ಉಧಾಸಣ್ ಸ್ವಭಾವಿಕ್ ಆನಿ ಕ್ರಮಾ ಭಿತರ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ಯೆತ್.

ಆನಿ ಲೇವಿಚಿ ಏಕ್ ಸವಯ್,-ಗರ್ಜೆವಂತಾನ್ ಆಪ್ಣಾಕಡೆ ಯೇವ್ನ್ ಸಹಾಯ್ ಮಾಗ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ದಿಂವ್ಚಿ. ಮ್ಹಜೇಬರಿ, ಮಾಗ್ಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಗರ್ಜೆವಂತಾಕಡೆ ವ್ಹೊರುನ್ ದಿಂವ್ಚಿ ದಯಾಳಿ ಕರ್ನಿ, ತೊ ಕರಿನಾ. ಆನಿ ಕರುಂಕ್ ತಾಕಾ ತಾಚಾ ರಾಟಾವಳ್ಯಾಂನಿಮ್ತಿಂ ಪುರ್ಸತ್‌ಯಿೊ ನಾ ಮ್ಹಣ್ಯಾಂ.

ಪುಣ್, ಮಾಕಾ ಪುರ್ಸತ್ ಆಸಾ, ತಾಂಕ್ ಆಸಾ, ವಿಪರೀತ್ ಮನ್ ಆಸಾ. ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ನೀತ್ ಕರ್ಚ್ಯೇ ದಿಶೇನ್ ಚಡ್ ಮಿನತ್ ಪಾಟಾಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್,-ತಿಯಿೊ ಕರ್ತವ್ಯಖಾಲ್. ಕಿತ್ಯಾ, ತೊ ಮರಣ್ ಪಾವ್ಲಾ ತಾಕಾ ಕಾರಾಣ್, ಪರೋಕ್ಷಾ ಥರಾನ್, ಹಾಂವೀಂ ಜಾಲ್ಯಾಂ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ನೀಜ್ ಘುಟ್ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಪೊಳ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಉಗ್ಡಾಪೊ ಜಾತಲೊ, ಮ್ಹಜೇ ಮಿನತೇನ್ ತಾಚಿ ನೀತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, 'ರಾಕ್ಣೊ'ಚಾ ಭಾತ್ಮಿದಾರಾನ್ ಮ್ಹಳಾಂ ತಶೆಂ, ಹಾಂವೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ-ಸಮಾಜೆಕ್ ವ್ಹಡ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಜಾಯ್ತ್. ಹಾಂವ್ ತೊ ಖಂಡಿತ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ....'

ಹ್ಯಾ ನಿರ್ಧಾರಾ ಬರಾಬರ್ ತಿ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲಿ, ಥೈಂ ಆಪ್ಲೆ ಹಾತ್ ಸವಯೇ ಕ್ರಮಾನ್ ಕಾಮ್ ಕರೀತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತಿಚೆಂ ಮನ್ ಆಪ್ಲೊ ನಿಚೆವ್ ಕಾರ್ಯಾಂತರ್ ಕರ್ಚ್ಯಾವಿಶಿಂ ಯೋಜನ್ ಕರುಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಚಿಂತ್ತಾಂ ಚಿಂತ್ತಾಂ ತಿಕಾ ಅಶೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಕೀ ಆಪುಣ್ ದರ್ವಡ್ತಾಂ; ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಚೆಂ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರ್ ಯೆತೆಲೆಂ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸೈರಾಣ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾಂವ್ಚೆಂ; ತಾಂತುಂ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಖಬರ್ ಆಸ್ತೆಲಿ. ನಾ ಜಾಯ್ತ್, ತರ್, ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಚಡಿತ್ ಎಕಾ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಚಿ ಪುರ್ಸತ್ ಸೊಡುನ್ ರಾಕ್ಚೆಂ; ಅಸೆಂ ಎಕಾ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚಾ ಪಾಯ್ಯಾಂತ್ ತೆ ಆರೋಪ್ಯಾಕ್ ಸೊಧುನ್ ಧರಿನಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್, ಆಪ್ಣೆ ವೊಸುನ್ ತಾಂಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ನ್, ಥಾರಾಯಿಲ್ಲೊ ನಿಚೆವ್ ಜಾರಿ ಕರುನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ.

ಚೊವ್ರೊ ಆವಸ್ವರ್

ಆಯ್ಕ್ಯಾ ಬ್ರೆಸ್ತಾರಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಃತ್ ದೀಸ್ ಉಬೊನ್ ಗೆಲೆ. ಆಟ್ವ್ಯಾ ದಿಸಾ ಮಂಗ್ಳೂರ್ ಶಹರಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾಂತ್ ಐವಿ ಆಶೆಲ್ಲಿ ತಿ ಖಬರ್ ಖಂಯ್ಚ್ಯಾಯಿೊ ಪಾನಾರ್ ನಾತ್ಲ್ಲಿ. ಬದ್ಲ್ಯಾಕ್, ರೊಬಿನಾಚಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹ್ಯನ್ಯಾಚೆಂ ಮಿಸ್ ಭೆಟಂವ್ಚ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಏಕ್ ಜಾಹಿರತ್ ಅಸೆಂ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ:—

"ನವೆಂಬರಾಚೇ 7 ತಾರ್ಕೆರ್, ಪುತ್ತೂರ್ಚ್ಯೆ ಇಗ್ರಜೆಂತ್, ಸಕಾಳ್ಚ್ಯಾ 7 ವೊರಾಂಚೆರ್, ರೊಬಿನಾಚಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಚೇ ಮುಕ್ತೇ ಆನಿ ವಿಶ್ರಾಂತೇ ಪಾಸ್ವತ್ ತೆಗಾಂ ಯಾಜಕಾಂಚೆಂ ಮಿಸ್ ಭೆಟಂವ್ಚೆಂ ಭಕ್ತಿಕ್ ಕಾರ್ಯೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ಕಾರ್ಯಾಕ್ ಆಯ್ಲ್ಲ್ಯಾಂ ಸಕ್ದಾಂಕ್ ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಇಗ್ರಜೆಕ್ ಲಗ್ತಿ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ್ ಸಾಲಾಂತ್ ಭುಜ್ವಣೆಚೇ ಜವಾತೆಕ್ ಆನಿ ಉಪಚಾರಾಕ್ ಹೆಂಚ್ ವತ್ತಾಯಾಚೆಂ ಆಪವ್ಣೆಂ"—

—ದಿತಾತ್ ತಾಚಿಂ ದುಖೇಸ್ತ್ ಮಾ-ಬಾಪ್ ಆನಿ ಭಾಂವ್ಡಾಂ.

ಐವಿ, ಆಪ್ಣೆ ಯೋಜಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಚಡಿತ್ ಏಕಾ ಹಪ್ತ್ಯಾಚಿ ಪುರ್ಸತ್ ದೀವ್ನ್ ಸೈರಾಣಾನ್ ಘರಾಚ್ ರಾವ್ಲಿ. ನವೆಂಬ್ರಾಚೇ 2 ತಾರ್ಕೆರ್ ತ್ಯಾ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಚೊ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ಹಾತಿಂ ಪಾವ್ಲೆಂ. ತಾಂತುಂಯಿೊ ಖುನ್ಯೆಚೆರ್ ಚಡಿತ್ ಮಾಹೆತ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂಚ್ ನಾತ್ಲ್ಲೆಂ,

"ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಜಿಕ್ಲೊ; ನೀತ್ ಬಾವ್ಡಿ ಸಲ್ವಾಲಿ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಘೊವಾಕಡೆ ನಿರಾಶೆನ್ ಉಲವ್ನ್, ಆನಿ ಪತ್ರ್ ಮೆಜಾರ್ ಗಳವ್ನ್.

"ಗರೀಬಾಂಚಾ ನೆಣಾರ್ಪಣಾನ್ ಆನಿ ಭೇಪರ್ವಾನ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಆಶೆಂಚ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ. "ತಾಂಕಾಂ ಸಾಮರ್ಥ್ ನಾ ತರ್ ತಾಂಚಾ

ಚಕ್ಷಾನ್ ಫುಡೆಂ ವೊಸುನ್ ಶ್ರವನ್ ವಾಟಾಂವ್ಚೊ ಹಿತಚಿಂತಕ್‌ಯಿ ಕೊಣ್
ನಾ ತರ್, 'ನೀತ್' ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ತಿ ಪವಿತ್ರ 'ದೇವಿ' ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಾ
ಸಾಂಯಾಂಕಡೆ ಆಪಾಪಿಂಚ್ ಯೆನಾ. ಆನಿ ಏಕ್ ಬುದ್ವಂತ್ ಖುನ್‌ಗಾರ್,
ಆಪ್ಣೆ ಪೊಲಿಸಾಂಚಾ ದಾವ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಸುಲಭಾನ್ ಸಾಂಪ್ಡೊನ್ ಪಡ್ಚೊ
ಸಂಭವ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾಕಡೆ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಿ ಖುನ್ ಕರುಂಕ್ ವೊಚಾನಾ. ಹೆಂ ಸರ್ವ್
ಪೊಲಿಸ್ ಜಾಣಾಂತ್. ಮ್ಹಣುನ್ ತೆ ಗಪ್‌ಚುಪ್ ಆಸಾತ್. ಆಮಿಂಯಿ
ತ್ಯಾ ವಿಶಾಂತ್ ಚಿಂತ್ಚೆಂ, ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಸೊಡ್ಯಾಂ ಆನಿ, ವಿಸ್ರುಂಕ್
ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರುಯಾಂ. ಆನಿ ಪೊರ್ವಾಂ, ಸಾತ್ ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಮಿಂ
ದೊಗಾಂಯಿ, ಜೀಪಾರ್, ತಾಚಾ ಮ್ಯೆನ್ಯಾಚಾ ಮಿಸಾಕ್ ವೊಸುನ್,
ತಾಚಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಸಾಸ್ಣಾಚೊ ವಿಶೇವ್ ಭೆಟವ್ನ್ ಯೆವುಯಾಂ."

"ತುಜೆಂ ಹೆಂ ಸೂಚನ್ ಮಾಕಾ ಆಧಿಕ್ ಪಸಂತ್ ಜಾಲೆಂ, ಸ್ವೀಟ್
ಹಾರ್ಟ್"–ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಉಮ್ಹೊದೇನ್. "ಜರೂರ್ ವೊಸುಯಾಂ. ತರಿಕೀ
ಪಳೆ ರಾಯಾ, ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೆಂ ನಶೀಬ್! ರೊಬಿನಾಚೊ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ
ಆತ್ಮೊ ಆಜೂನ್ ಪುಲ್ಗತ್ರೆಂತ್ಲೆಂ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ ಭೊಗ್ತಾ ಆಸ್ಯೆತ್ ಲೆಕಿನ್,
ಆನ್ನಾಡಿ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಶಿಕ್ಷಾವಿನಃ ಸುರಕ್ಷಿತಾಯೆಂತ್ ಉರ್ಲೊ ನ್ಹಯ್‌ವೇ?
ಹೆಂ ಕಸಲಿ 'ನೀತ್'? ತುವೆಂ ಆತ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿ 'ನೀತ್' ನಾಂವಾಚಿ
'ಪವಿತ್ರ ದೇವಿ' ಖರಿಚ್ ಆಸಾ ವ್ಹಯ್ ತರ್ ತಿ ಅಸಲ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂನಿ
ಸಾಂಯ್ ಕಾಮ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಕಿತ್ಯಾ ಥಂಡ್ ಆಸಾ? ತಿಕಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾ
ಸಾವ್ನ್ ಅಕ್ಮಾನ್ ಜಾಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಭೊಗಾನಾ? ತಾಕಾ ದಾಕವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚಿ
ಸಾಮರ್ಥ್ ತಿಕಾ ನಾ? ಮಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ, ರೊಬಿನಾಚಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಮುಕ್ತ್
ಲಾಭ್ತ್ಯಾಚ್, ತೊಚ್ ತಾಚಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ದಾಕವ್ನ್ ದಿತಲೊ ಆನಿ,
ನೀತಿಚೆಂ ಫರ್ಮಾಣ್ ತಾಚೇರ್ ಘಾಲ್ಯೆತಲೊ."

ಲೇವಿನ್ ಕಾಂಯ್ ಮ್ಹಳೆಂನಾ. ತೀಚ್ ಫುಡೆಂ ಉಲವ್ನ್
ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, 'ನೀತ್' ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ಆನ್ಯೆಕಾ ವಿಷಯಾಚೊ
ಉಡಾಸ್ ಜಾಲೊ. ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಯೆನ್ಯಾಚೇ 10 ತಾರ್ಕೆರ್ ತುವೆಂ

ವ್ಹಾಳ್ಯೆಂಯ್ ನ್ಹೆಂಯ್ ವೇ 'ನೀತ್' ನಾಂವಾಚಿ ನೊವಿಚ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೈ-
ತಾಯ್, ಅರ್ಧಿ ಬರವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾ, ಬಾಕಿ ಅರ್ಧಿ ಫುಡ್ಲ್ಯಾಂ 10 ದಿಸಾಂನಿ
ಪುರ್ತಿ ಬರವ್ನ್ ತಿ ಮಾಕಾ ವಾಚುಂಕ್ ದಿತಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್‌ನ್? ಆಜ್
ತಾರೀಕ್ 2; ಆಲ್ಮಾಂಚೊ ದೀಸ್; ಮ್ಹೈನೊ ಏಕ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಯ್ಲೊ.
ಬರವ್ನ್ ಮುಗ್ದಾಲಿನಾಂವೇ?"

"ಮುಗ್ದೊನ್ ಆಯ್ಲಿ. ನಿಮಾಣ್ಯಾ ಆವಸ್ವರಾಚಿಂ ಥೊಡಿಂಚ್
ಫುಟಾಂ ಬರಂವ್ಕ್ ಬಾಕಿ ಆಸಾತ್. ಹೆರ್ ತುರ್ತ್ಯ ರಾಟಾವಳ್ಯಾಂವರ್ವಿಂ
ಬರಂವ್ಕ್ ಪುರ್ಸತ್‌ಚ್ ಮೆಳಾನಾ. ಪೊರ್ವಾಂ ಆಯ್ತಾರಾ, 4 ತಾರ್ಕೆರ್,
ತ್ಯಾಚ್ ಕಾಮಾಕ್ ಬಸುನ್, ಕಿತ್ಲಿ ರಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಪರ್ವಾನಾ, ತಿ
ಬರವ್ನ್ ಮುಗ್ದಿತಲೊಂ ಆನಿ, ಸೊಮಾರಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ತುಕಾ ತಿ
ವಾಚುಂಕ್ ದಿತಲೊಂ. ತಿ ತುವೆಂ ತಾಂಕ್ತಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗ್ಗಿಂ, ಸಾದ್ಯ
ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಏಕಾಚ್ ದಿಸಾ ಭಿತರ್ ವಾಚುನ್, ತಾಂತುಂ ತಿದ್ವಣೆಚಿ ಯಾ
ಸುದ್ರಾಪಾಚಿ ಹಿಶಾರೆ-ಸೂಚನಾಂ ಭೀ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗುಂಕ್
ಜಾಯ್. 6 ತಾರ್ಕೆ ಭಿತರ್ ಹಾಂವ್ ತುಜ್ಯಾ ಹಿಶಾರ್ಯಾಂ ಪ್ರಕಾರ್
ತಾಂತುಂ ಸುದ್ರಾಪ್ ಕರ್ತಲೊಂ. 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಮಿಂ ರೊಬಿನಾಚೇ
ಇಗ್ರ್ಜೇಕ್ ಪುತ್ತೂರಾಕ್ ವೆತಾನಾ, ತಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ವ್ಹೊರುಂಕ್‌ಜಾಯ್
ಆನಿ, ಕಾರ್ಯೆಂ ಸಂಪ್ಲ್ಯಾ ನಂತರ್ ಥೈಂಚಾಚ್ ಏಕಾ ಛಾಪ್ಯಾನಾಂತ್
ಛಾಪುಂಕ್ ದೀವ್ನ್ ಯೇಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್. ಆನಿ, ಮ್ಹಾಜೆಂ ಆನ್ಯೆಕ್ ಸೂಚನ್
ಆಸಾ, ಹನೀ. ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ಮಾನಾ ಆನಿ
ಉಡಾಸಾ ಖಾತಿರ್ 'ತಾಕಾ'ಚ್ ಸಮರ್ಪಿ-ಲ್ಯಾರ್ ಕಶೆಂ ದಿಸ್ತಾ ತುಕಾ?"

"ಓ! ವಂಡರ್‌ಫುಲ್!! ಎಕ್ಸೆಲೆಂಟ್ ಮೈ ಸ್ವೀಟ್-ಹಾರ್ಟ್!!!"
ಆಕ್ಲಾಸ್ಲಿ ಏವಿ ಸೂಚನಾಕ್ ರೊಕ್ಡಿಚ್ ಪಿಸ್ಲೊನ್ ಆನಿ ಲೇವಿಕ್ ಪೊಟ್ಲುನ್
ಧರುನ್. "ಹಾಂವೀಂ ತುಕಾ ತೆಂಚ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ತೊಂಡ್ ಸೊಡ್ಚಾರ್
ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ. ಜರೂರ್ ಸಮರ್ಪಿ, ರಾಯಾ! ದೇವ್, ರೊಬಿನಾಚೆಂ ವಿಶಿಷ್ಟ್
ದೆಣೆ ತುಕಾ ದೀವ್ನ್ ಪ್ರವೀಣ್ ಕರ್ತಲೊ."

"ಓ. ಕೇ! ಓ. ಕೇ, ಮಂಜ್ಜುರ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ ಹೆಮ್ಮ್ಯಾನ್ ಹಾಸುನ್. "ರೋಬಿನಾಕ್ ಆರ್ಪಿಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಂಚ್, ತುಜಾ ಹಾತಾನ್ ತಾಚೇರ್ ಬರಯ್."

ಲೇವಿನ್, ಭಾಸಾಯ್ಲ್ಲಿಲ್ಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆಂಚ್, 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರೆಚಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಆಯ್ಯಾತ್ರಾಚೇ ರಾತಿಂ, ಇಕ್ರಾ ಘಂಟ್ಯೆ ಪರ್ಯಂತ್, ಸಕ್ಲಾ ಆಫೀಸಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕೆಬಿನಾಂತ್ ಬಸುನ್ ಬರವ್ನ್ ಕಾಬಾರ್ ಕೆಲಿ. ಮಾಗಿರ್ ತಿ ಥೈಂಚ್ ಸೊಡುನ್, ವೈರ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ ನಿದ್ಲೊ.

ಸೊಮಾರಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಇಲ್ಲ್ಯಾ ತಡವಾನ್ ಉಟುನ್, ನಾಸ್ಟೊ ತಿರ್ಸುನ್, ಸವಯೇ ಪ್ರಕಾರ್ ತೊಟಾಚೇ ಭೊಂವ್ಡೇಕ್ ಗೆಲೊ. ಥಾ ಪ್ಹಾಜ್ತಾನಾ ಒಫಿಸಾಕ್ ಪಾವ್ಲೊ. ಟಪಾಲ್-ಚೀಲ್ ಯೇವ್ನಾತ್ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಯೆತಾ ಪರ್ಯಂತ್ ಬಸುನ್ ವೇಳ್ ಪಿಭಾಡ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ಕಾದಂ-ಬರೆಚಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಐವಿಕ್ ದೀವ್ನ್ಂಚ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತಾಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯ್-ಕೆಬಿನಾಕ್ ಗೆಲೊ.

ತೆಂ ಕೆಬಿನ್ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಚೆಂ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ್ (ಲಾಯ್‌ಬ್ರೆರಿ) ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ. ತಾಂತುಂ ಎಕೇ ಆಲ್ಮಾರೆಂತ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೆ ಜಿನ್ನಾಸವಾರ್ ಬುಕ್, ಆನ್ಯೇಕಾಂತ್ ಕನಡಿ ಆನಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆ ಲ್ಹಾನ್-ವ್ಹಡ್ ಬುಕ್ ದಾಸ್ತಾನ್ ಆಸ್ಲ್ಲೆ. ಬಾಪ್ ಸರ್ಲ್ಲಿಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಲೇವಿನ್ ತೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೊ ವಾವ್ರ್ ಕರುಂಕ್ ವಾಪರ್ಲ್ಲೆಂ. ಒಫೀಸಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಂ ಮಧೆಂ ಮೆಳ್ಳಿಲ್ಯಾ ಪುರ್ಸತೆಚಾ ವೆಳಾರ್ ಆನಿ, ರಜಾ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಆಖ್ಯಾ ದಿಸಾಂತ್ ತಾಣೆ ತಾಂತುಂ ಎಕ್ಸುರೊ ಬಸುನ್ ವಾಚ್ಚೆಂ ಆನಿ ಬರಂವ್ಚೆಂ. ತಾಂತುಂ ತೊ ಕೊಣಾಕ್‌ಚ್ ಪ್ರವೇಶ್ ದಿನಾ-ತುಲ್ಲೊ. ಐವಿಕ್ ಲೆಗುನ್, ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲೇ ಸುರ್ವೇರ್, ಏಕ್ ಪಾವ್ಟ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಂತುಂ ವ್ಹೊರುನ್, ತೆಂ ದಾಕಯಿಲ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ನಾ. ತಿಯೆ ಆಪ್ಲೇಚ್ ಆಶೇ-ಖುಶೇನ್ ತಾಂತುಂ ಗೆಲ್ಲಿನಾ,—ಲೇವಿಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ವಾವ್ರಾಕ್ ಆಪ್ಣಾವರ್ವಿಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಹರ್ಕತ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣುನ್. ಲೇವಿನ್, ಆಧಿಂ ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ತಯಾರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾಚ್

ಬಂದಬಸ್ತೇಚಾ ಕೂಡಾಂತುನ್ ಆತಾಂ, ಸ–ವೇ ಕಾದುಂಬರೇಚಿ ಹಾತ್ ಕೃತಿ ರುಬಾಪಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಕಾಡುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಊಂಚಾಯೆಚ್ಯಾ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ವ್ಹೆಲಿ. ಥೈಂ, ತಾಚಾ ಯೆಣ್ಯಾಕ್ ಅಧಿಕ್ ಆತುರಾಯೆನ್ ರಾಕುನ್ ಆಸ್ಲೆಲೇ ಐವಿಕ್ ತಿ ದವ್ಲತೇನ್ ದೀವ್ನ್, ಉತ್ಸಾಹೀ ಸ್ವರಾನ್ ತೊ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಘೆ, ಹಿ ತುಜೇ ಆಶೇ ಪ್ರಕಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಬರೈಲೆಲಿ, ಮ್ಹಜಾಚ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಂತ್ಲಿ ಸ್ವಂತ್ ಕಾದಂಬರಿ. ಚೀತ್ ದೀವ್ನ್ ವಾಚ್. ಹಾಂವೆಂ ಹಾಂತುಂ ಆಟಾಪ್ಲೆಲೇ ನವೀನತೇಕ್ ಆನಿ ವಾಪರ್ಲೆಲೇ ವಿಶಿಷ್ಟ್ ಶೈಲೇಕ್ ತುಂ ರೊಕ್ಡೇಚ್ ಅಜಾಪ್ತೆಲಿಯ್. ಹೇ ಕಾದಂಬರೇದ್ವಾರಿಂ ಜರೀ ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಚ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಕ್ ಸಾವ್ಳೆಂತ್ ಘಾಲೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಆಭಿ- ಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರುಂಕ್ ತುಕಾ ಘಾವ್ರೊ ತೊ ಹುರುಪ್ ಉಟಾನಾ ತರ್, ತುಂ ಹಿ ಸೀದಾ ವ್ಹೊರುನ್ ಜಳ್ಚೇ ರಾಂದ್ಣೇಕ್ ಚೇಪ್ ಆನಿ, ಹಾಂವ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ 'ಟಾ-ಟಾ!' ಮ್ಹಣುನ್ ಅಂತಿಮ್ ಪ್ರಣಾಮ್ ಭೆಟೈತಾಂ." ಇತ್ಲೆಂ ಉಲವ್ನ್, ತಿಕಾ ಪಾಟ್ ಕರುನ್, ಪಾಟಿಂ ಪಳೆ- ನಾಸ್ತಾಂ ಸೀದಾ ದೆಂವುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಒಫೀಸಾಕ್ ಗೆಲೊ. ತಸೊ ತೊ ವೆತಾನಾ ತಾಣೆ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ ಖರ್ಯಾನ್ಂಚ್ 'ಟಾ-ಟಾ' ಕರುನೀ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ದೆವಾಚೆಂ ನಿರ್ಮಾಣ್ ತೊಯಿ ನೆಣಾ; ಐವಿಕ್‌ಯಿ ತಿ ಬೋವ್ ಆಡ್ಮ್ಹಕ್ ಸಂಗತ್ ಕಳೊಂಕ್ ಚಡ್ ವೇಳ್ ಗೆಲೊನಾ.

ಐವಿಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಆನಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಲಕ್ಷ್ ಹಾತಾಂತ್ಲೇ ಕಾದಂಬರೇರ್ ಗೆಲಿ. ಕಾದಂಬರೇಚೆಂ ನಾಂವ್ "ನೀತ್" ವೈರ್ ತಕ್ಲೇರ್ ತಾಂಬ್ಡ್ಯಾ ಶಿಂತಾನ್, ವ್ಹಡ್ ಆಕ್ಷರಾಂನಿ, ಕಲಾ-ರೀತಿನ್ ಪಿಂತ್ರಾವುನ್ ಬರೈಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಪಳೇತಾನಾ ತಾಂತುಂ ಕಿತೆಂಗೀ ವಿಚಿತ್ರ್‌ಪಣ್ ಆಸಾ ತಸೆಂ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಉಜ್ಯಾಚ್ಯೊ ತಾಂಬ್ಡ್ಯೊ ಜಳ್ಯ್ಯೊ ಜೀಬೋ ತ್ಯಾ ಆಕ್ಷರಾಂಚಾ ಗರ್ಯಾಂನಿ ಉಟುನ್ ಹಾಲ್ತಾತ್ ಆನಿ ಧಲ್ತಾತ್‌ಗೀ ಯಾ, ರಗಾತ್ ಖತ್ಕತೊನ್, ಉಮಾಳುನ್ ವ್ಹಾಳ್ತಾಗೀ ತಸೆಂ ದಿಸುನ್, ತಿಚಾ ಭೊಗ್ಣ್ಯಾಂಚೇರ್ ಆತ್ಲೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಲೊ. ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ಜಾವ್ನ್ ತಿಚೇ ಆಖ್ಬೇ ಕುಡಿಂತ್ ರಗಾತ್ ಹುನ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಅನುಭವ್ ಜಾಲೊ. ಹಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಕಿತೆಂ

ತೆಂ ಸಮ್ಜಾನಾಸ್ತಾಂ, ಕೃತಿಯೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಣ್ಯೆಥೈಂ ತಿಚಿ ಆತುರಾಯ್ ದುಬಾರಿ ವಾಡ್ಲಿ. ಏಕ್ ಗುಪ್ತ್ ತಾಳೊ, "ವಾಚ್! ವಾಚ !" ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾ ಜಿನ್ಸಾರ್ ಮನಾಂತ್ ಸಾದ್ಲೊ. ಆತಾಂ ಇಲ್ಲೆಂ ವಾಚುಂಕ್ ಧರ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್ ಸೊಡುಂಕ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ. ವಾಚೀತ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾರ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಂತ್ಲೊ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಾಂಟ್ಯಾಚೊ, ವಾವ್ರ್ ಬಾಕಿ ಪಡುನ್, ಜೆವಾಣ್ ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಸಾಡೆ-ಬಾರಾಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಹರ್ಕತ್ ಜಾತೆಲಿ. ದೆಕುನ್ ವಾವ್ರ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಮುಗ್ದುನ್ಂಚ್ ವಾಚುಂಕ್ ಬಸ್ಚೆಂ ಬರೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜುನ್ ತಿಣೆ ತಿ ಕೃತಿ ವ್ಹರುನ್ ತತ್ಕಾಲಾಕ್ ಆಲ್ಮಾರೇಚಾ ಬಿರ್ಯಾರ್ ದವರ್ಲಿ ಆನಿ, ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಕ್ ಧಾಂವ್ಲಿ. ಥೈಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂ – ಪಾಂಯಾಂಚಿ ಚಟುವಟಿಕ್ ಜೊರಾನ್ ಕರುನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಾಂಟ್ಯಾಚೆ ಮುಖ್ಯ ವಾವ್ರ್ ಜಪಾಜಪಿ ಮುಗ್ದುಂಕ್ ದರ್ವಡ್ಲಿ. ಇಕ್ರಾ ವ್ಹಾಜ್ತಾನಾ ಆಪ್ಣೆ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಸಕಡೀ ಕರುನ್, ಉರ್ಲೆಲಿಂ ಥೊಡಿಂ ರಾಂದ್ಪ್ಯಾಚಿರ್‌ಚ್ ಸೊಡುನ್ ಸಾಲಾಕ್ ಆಯ್ಲಿ, ಆಲ್ಮಾರೇಚಾ ಬಿರ್ಯಾವೈಲಿ ಕಾದಂಬರಿ 'ನೀತ್' ಉಕ್ಲುನ್ ಘೆವುನ್, ತಿ ವಾಚುಂಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಕೂಡಾಂತ್ ವ್ಹೊರುನ್ ಬಸ್ಲಿ.

ಪ್ರಥಮ್ ಆವಸ್ವರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಪೈಲ್ಯಾ ಪ್ರಕರಣಾಂತ್ಲಿಂ ಸುರ್ವೇಲಿಂ ವಾಕ್ಯಾಂ ವಾಚ್ತಾನಾಂಚ್ ತಿಕಾ ಬೊಲ್ಯಾಚ್ ಶೈಲೇಚಿ ನವೀನತಾ ದಿಸ್ಲಿ. ಪೈಲ್ಯಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಕಾಫ್ಯೆ ತೊಟಾಚೆಂ ವಿವರಣ್ ತೆಂ. ವಾಕ್-ರಚನಾಂತ್, ಉತ್ರಾಂಚಾ ಪ್ರಯೋಗಾಂತ್, ವಾಕ್ಯಾಂಚಾ ಮೆಳಾವಣಾಂತ್ ಆನಿ, ಆಪುಟ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಬ್ದಾಂಚೇ ವಿಂಚವ್ಣೆಂತ್ ಹಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾಷೇಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ರೊಬಿನಾಚೇ ಶೈಲೇಕ್ ಸ್ಥಾನ್ ಸೊಡುನ್ ದೀನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಐವಿಕ್ ಫುಡೆಂ ವಾಚ್ತಾಂ ವಾಚ್ತಾಂ, ಕಲ್ಪನಾಂ ಆನಿ ವರ್ಣನಾಂ ಲೇವಿಚಿಂ, ಭಾಸ್ ರೊಬಿನಾಚಿ, ದೊಗಾಂನಿಯಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಬಸುನ್, ಲೇವಿನ್ ತೊಂಡಾನ್ ಉಸಾರುನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲೆಂ ರೊಬಿನಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಶೈಲೇಚಾ ಕ್ರಮಾನ್ ಬರೈಲಾಂಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ, ಆಶ್ಚರ್ಯ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಆನಿ, ವಾಚ್ತಾನಾ ಆತ್ವ್ಯಾಚ್ ನಮುನ್ಯಾಚಾ ಮರ್ಝೇಚೊ ಅನುಭವ್ ಜಾಲೊ. ಆನಿಕೀ ಮುಖಾರ್ ವಾಚುಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಆತುರಾಯೆಚಿ ತಾಂಡ್

ವ್ಹೋಡ್ ಆತಾಂ ಮುಳಾಂತ್‌ಚ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಜಬೊರ್ ಮಾಪಾನ್ ಭೊಗ್ಲಿ ಕೀ ತಿಣೆ ಧವ್ ಬಾಂದುನ್ ವ್ಹಿಣ್ಣಾತ್ ತಶೆಂ ಪೈಲಿಂ ಪಾಂಚ್ ಫುಟಾಂ ಪಾಂಚ್‌ಚ್ ನಿಮಿಷಾಂನಿ ವಾಚುನ್ ಪರ್ತಿಲಿಂ. 'ಜೆತ್ಸೆಮನಿ' ತೊಟಾಚಾ ವಿವರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಕಥಾ ಕಾಫ್ಯೆ ತೊಟಾಂತ್‌ಚ್ ಆರಂಬ್ ಜಾತಾ. ತೊಟಾಚೊ ವಿವರ್ ಇತ್ಲೊ ನೀಜ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಕೀ ತೊ ವಾಚ್ತಾನಾ ತಿಕಾ ತೊಟಾಚೆಂ ಏಕೊಡೆಂ ದರ್ಶನ್-ಭೊಂವ್ಡಿ ಕರುನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಮುಝಾ ಭೊಗ್ಲಿ. ಲೇವಿಚಿ ಲಿಖ್ಪಾ-ಶಾತಿ ಕಿತ್ಲಿ ಊಂಚ್ ಆಸಾ ತಿ ತಿಕಾ ಹಾಂತುಂ ಸ್ಪಷ್ಟಾನ್ ಕಳ್ಳಿ.

ತೊಟಾಚಾ ವಿವರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಥಾ ಉಬ್ಜೊನ್ ವ್ಹಾಳ್ತಾ.

ಕಥಾ-ವೀರ್ (ಹಿರೊ) ತ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ಲೊ 22 ವರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆಚೊ, ದಿಂಡ್ಡ್ಯಾ ಶರೀರಾಚೊ, ಆಕರ್ಶಿಯ್ ರೂಪಾಚೊ ತರುಣ್ ಆಳ್. (ಕೂಲಿಚಾ ಹಿಸ್ಪಾರ್ ತೊಟಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾವ್ರಾಡಿ.) ತೊ ಕೊಲೆಜ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಶಿಕ್ಲೊಲೊ ಯುವಕ್, ಅಶಿಕ್ಪಿ ಆಳಾಂ ಮಧೆಂ ಆಸುನ್, ತಾಂಚಾಬರಿಚ್ ಹಲ್ಕ್ಯಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಘೊಳ್ತಾ. ತಾಚಾ ಶಿಕ್ಪಾಕ್ ತಾಳ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಬೊರ್ಯಾ ಸಾಂಬಾಳಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಖಂಚಾಯೀ ಒಫೀಸಾಂತ್ ಮೆಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ನಿರಾಶೆನ್ ಆನಿ ರಾಗಾನ್ ತೊ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಆನಿ, ಆಪುಣ್ ಶಿಕ್ಪಿ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಆಳಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಸೈತೀ ದೀಂವ್ಕ್ ತೊಟಾಚೊ ಧನಿ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರೀತ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಭ್ಯಾನ್, ತಾಕಾ ಆನಿ ರೈಟಾರಾಕ್ ಘಟವ್ನ್, ಕೂಲಿಚಾ ವಾವ್ರಾಕ್ ಭರ್ತಿ ಜಾಲ್ಲೊ. ಆಪುಣ್ ಶಿಕ್ಪಿ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಫುಟ್ ತ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕೊಣಾಕೀ ಕಳಾನಾಶೆಂ, ಅಶಿಕ್ಪಿಯಾಬರಿಚ್ ನಕ್ಲೀ ಅಭಿನಯನ್ ಕರುನ್, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಬೊರೇ ಪ್ರಮಾಣಿಕ್ ರಿತಿನ್ ಆಪ್ಲೊ ವಾವ್ರ್ ಕರುನ್, ಆಪ್ಲೇಸ್ತಕಿಂ ಎಕ್ಸುರೊಚ್ ಜಿಯೆತಾ.

ತಾಚಾ ರುಪಾಕ್ ಆನಿ ಗುಣಾಂ-ನಡ್ತ್ಯಾಕ್ ಮೆಚ್ವಾಲ್ಲಿ ಆಳಾಂ ಮದ್ಲಿ ಏಕ್ ತಾಚಾಚ್ ಪ್ರಾಯೆಚಿ ಅಶಿಕ್ಪಿ ಚಲಿ ತಾಚೊ ಗುಪ್ತಿಂ ಫರಾನ್ ಮೋಗ್ ಆಟೈತಾ, ತಾಕಾ ಆಪ್ಣಾಥೈಂ ತಾಂಡ್ಶೆಂ ಚಮತ್ಕಾರೀ ಸಾಧಾನ್

ರೀತ್ ಆಸ್ತ್ಯಾನಾ, ತ್ಯಾಚ್ ತೊಟಾಚಾ ಧನ್ಯಾಚಿ ಏಕ್ ಶಿಕ್ಷಿ ಧು-ಯಿೂ ಚಾಕಡೆ ವೊಗಾನ್ ಭುಲ್ತಾ. ಹೆಂ ಪಾರ್ಕಿಲ್ಲೊ ತರುಣ್ ಮಾತ್ರ ರ್ವಣಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಯ್ನಾಶೆಂ ಆಲಕ್ ಆಸುಂಕ್ ಜತ್ನೇನ್ ಚೊಡ್ತಾ.

ಕಾದಂಬರೆಚಾ ಪೈಲ್ಯಾ ಆವಸ್ವರಾಂತ್ ಆಟಾಪ್ಲೆಲಿ ಇತ್ತುನ್ ರ್ಯಂತ್ಲಿ ಕಾಣಿ ವಾಚ್ತಾನಾ ಐವಿಕ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚ್-ಲ್ಯಾಚಾ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ಚ್ ಮರ್ಝಾ ಆನಿ ದಾದೊಸ್ಕಾಯ್ ಜಾಲಿ. ದ್ನಾ ತಿಕಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತೀ ಥೈಂ ಭೊಗ್ಲೊ ತೊ ಅಭಿಮಾನ್ ಆನಿ ನಂದ್ ಗಡ್-ತಡ್-ಫಳ್ನಾ ತಸಲೊ! ರೊಬಿನಾಚಾ ಮರಣಾನ್ ಖಾಲಿ ಡ್ಲೆಲೆಂ ತೆಂ ಸ್ಥಾನ್ ಭರ್ತಿ ಕರ್ಶ್ಯ, ತಾಚಾಚ್ ಸಾಮರ್ಥೆಚೊ ಬರವ್ಪಿ ೊಣ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್‌ನ್ ತಿ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ಚ್ ದುಸ್ರಾಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ತಾಂ ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚ್ತಾನಾ ಆಪ್ಣೆ ಚುಕ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜನ್ ತಿ ಆಪ್ಲಿ ಚುಕ್ ವಳ್ಕಾಲಿ ಆನಿ ಪಶ್ಚಾತಾಪ್ ಪಾವ್ಲಿ. ೊಬಿನಾಚಿ ಭಾಸ್ ಆನಿ ಶೈಲಿ ಜಿವಿತ್ ಆನಿ ಚಾಲು ದವರುಂಕ್ ಎಕ್ಲೊ ಣಿ ಆಸಾ, ಆನಿ ತೊ ಆಪ್ಲೊಚ್ ಪತಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಖಾತ್ರಿ ಜಾತಚ್ ತಿಕಾ ೇವಿಕಡೆ ಅಭಿಮಾನಾಚೆ ಉಮಾಳೆ ಖತ್ಕತೊನ್ ವೊಮ್ತಾಲೆ. 'ಮ್ಹಜೊ ೊಗಾಳ್ ಪತಿ ರೊಬಿನಾಬರಿ ಮಾತ್ರ ನೈ ಬಗಾರ್ ತಾಚಾಕೀ ಚಡ್ ೊರೆಂ ಬರೈತಾ!' ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಅತ್ಮ್ಯಾಕಡೆ ಉಲವ್ನ್. ಹಾ! ಕೆದೆಂ ವ್ಹಡ್ ಅಚರ್ಯೆಂ, ದೆವಾ! ರೊಬಿನಾಚೊ ಅತ್ಮೊ ಲೇವಿಚಾ ತ್ಮ್ಯಾಸಂಗಿಂ ವಿಲೀನ್ ಕೆಲಾಯ್ ಪುಣೆಂಗೀ ತುವೆಂ!..."

ತೆದ್ನಾ ತಿಚೊ ಅತ್ಮೊ ಲೇವಿಚಾ ಪಕ್ಷಾನ್ ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

'ಲೇವಿ ಯೆದೊಳ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ುತ್ರಾಯ್ತಾಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಕಾ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯಾಂತ್ಲಿ ರೀತ್ ೊಡ್ಯಾ ಮಟ್ಟಾಕ್ ಪುಣಿ ವಾಪರುಂಕ್ ಪಡ್ತಾಲಿ. ತಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೆಚೇ ೀತಿ-ಕ್ರಮಾಂಕ್ ಪರಿವರ್ತನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಸಲೀಸ್ ನೈ. ದೆಕುನ್ ಾಚ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ರೊಬಿನಾಚಾಬರಿ ಮರ್ಝಾದಾಯಕ್ ನಾತುಲ್ಯಾ. ತಾಂ ಹಿ 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರಿ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲೇ ಸ್ವಂತ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆನ್,

ಸ್ವದೇಶಿ ವಾತಾವರಣಾಕ್ ಹೊಂದ್ಯೊವ್ನ್ ಬರ್ಯೆಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿಕ
ಕೊಂಕ್ಣೀಚೊ ನೀಜ್ ರಂಗ್ ಆಸಾ, ಆವ್ಘ್ಯಾ ಸಂಸ್ಕೃತೆಚೊ ಅಲಂಕಾರ
ಆಸಾ, ರೊಬಿನಾಚಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂನಿ ಆಸುಲ್ಲೊಚ್ ಪರಿಮಳ್ ಆ
ರುಚ್ ಆಟಾಪ್ತಾ. ದೆಕುನ್, ತುಕಾ ತಿ, ವಾಚ್ತಾನಾ ಜಸೊ ಲೇವಿಚೊ
ತಸೊಚ್ ರೊಬಿನಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಯೆತಾ. ದೊಗಾಂಯ್ಚಿಂ ಪ್ರತಿರುಪಾ
ಹಾಂತುಂ ದಿಸ್ತಾತ್ ತುಕಾ.'

'ಆಸೊಂ, ದೆವಾ. ತುಜಿಚ್ ಮಹಾ ಕೃಪಾ ಹಿ! ಲೇವಿಕ್ ಹಾಂವೆ
ಅಸೆಂಚ್ ಬರಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಕೆಲ್ಲೊ ವತ್ತಾಯ್ ಆನಿ ದಿಲ್ಲೊ
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್, ಥೊಡ್ಯಾಂ ವರ್ಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪುಣಿ ಫಳಾಧಿಕ್ ಜಾಯ್ತ್ಯಾ
ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಬೊರೆಂ ಜ್ಞಾನ್ ದಿಲೆಂಯ್. ಪುಡ್ಗೆಂ, ಹೇಚ್ ರೀತಿ
ಭಾಷೇನ್ ಚಡ್ ಆನಿ ಚಡ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಕ್ ತುಂ ತಾಕಾ ಅನುಭವ
ದೀ, ಸಕತ್ ಲಾಭಯ್, ಸಂಧರ್ಬ್ ವದ್ಗಾಯ್. ಹಾಂವ್ಯೀಂ ತಾಕಾ
ರೊಬಿನಾಕ್ ದಿಲೆಲ್ಯಾ ಪ್ರಾಸ್ ಥಾ ವಾಂಟ್ಯಾಂನಿ ಚಡ್, ಉತ್ತೇಜನ
ದಿತೆಲಿಂ'–ಮ್ಹಣುನ್ ಐವಿನ್ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ಮಾಗ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್, ತಿ
ವೆಳಾ ಥೈಂ ಗಮನ್ ದೀನಾಸ್ತಾಂ, ತಾಂತ್ಲೆಂ ವಾಚಾಪ್ ಆಬ್ಯಾಯೆನ
ಚಾಲು ಕೆಲೆಂ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ಆವಸ್ವರಾಂತ್ ಕಾಣ್ಯೆಚೊ ಧಮ್ ವಾಡತ್ ವೆತಾಲೊ
ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿ ಹ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾಕ್ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಕೆಪ್ಪಿ ಜಾಲಿ. ಕಥಾ
ವೀರ್ ತ್ಯಾಂ ದೊಗಾಂ ವಿವಿಧ್ ಸ್ಥಾನಾ-ಮಾನಾ-ವರ್ಗಾಂಚಾ ಚಲಿಯಾಂ
ಮಧೆಂ ಶಿರ್ಕೊನ್ ಪಡ್ಲಾ. ತಿ ಅಶಿಕ್ಷಿ ಚಲಿ ತಾಕಾ ಆಪುಟ್ ಮೊಗಾ ಆ
ಸೇವೇ ಬಗಾರ್ ಧನ್ ಆನಿ ದಿರ್ವೆಂ ಭಾಸಾಯ್ನಾ. ಧನ್ಯಾಚಿ ಶಿಕ್ಷಿ ಧುವ್
ಸುಣ್ಯಾಕ್ ಕಾಂತ್ಯಿ ದಾಕವ್ನ್ ಖೆಳ್ಯೆತಾತ್ ತಶೆಂ, ಧನ್, ದಿರ್ವೆಂ ಆ
ಸ್ಥಾನ್-ಮಾನ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಬರಿ ಆಶಾ ದಾಕವ್ನ್ ತಾಕಾ ಭುಲಂವ್ಚೊ
ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾ. ಪುಣ್, ತಿಚಾ ಮೊಗಾಚೆಂ ಮಟ್ಟ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಆನಿ ರಂಗ
ಕಸಲೊ,–ಹೆಂ ತಿ ದಾಕೈನಾ; ತೊಯಿೊ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ಸಕಾನಾ. ತಿಚೆ
ವರ್ತನ್ ನಾಡ್ಗೆಂ ಆನಿ ದುಬಾವಾಸ್ಪದಾಚೆಂ ತಸೆಂ ದಿಸ್ತಾ ತಾಕಾ

ಹಾಂಚಾಂ ಮಧ್ಲೊ ಪಂತಾಟ್ ಹ್ಯಾ ಆವಸ್ವರಾಂತ್ ಪೈಲ್ಯಾ ಪಾಂವ್ಡ್ಯಾರ್ ಚಡುನ್ ಆಸಾ....

ಹೊ ಆವಸ್ವರ್ ಮುಗ್ದುನ್ ತಿಸ್ರ್ಯಾಕ್ ವೆತಾನಾ ಘಡ್ಯಾಳಾರ್ ಏಕ್ ಫಾರ್ ವ್ಹಾಜ್‌ಲ್ಲೊ ಆವಾಜ್ ತಿಚಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಮುದ್ದಮ್ ಪಾವ್ಲೊ. ತಿಣೆ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ಘಡಿಯಾಳ್ ಚೊಯ್ಲೆಂ. ವೊರಾಂ ಸಾಡೆ-ಬಾರಾ ಜಾಲ್ಲಿಂ!

ತಿ ಆಂಕಾಂತ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾ, ಲೇವಿನ್ ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಹಾಜರ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ವೇಳ್ ತೊ. ವಾಚಾಪ್ ಇತ್ಲ್ಯಾರ್‌ಚ್ ರಾವವ್ನ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ವೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ದಿಸ್ಲಿ ತಿಕಾ. ಆತ್ತಾಂ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಲೇವಿಕ್ ನಾವ್ಡಾಟಾಲಾಗಿಂಚ್ ಭೆಟುನ್, ವೆಂಗುನ್, ಹೊಗ್ಳ್ಯಾಪಾಚೊ ತುರೊ ಘೆಟವ್ನ್, ಉಲ್ಲಾಸಾನ್ ಭಿತರ್ ಆಡ್ತೆಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೇ ಉಮ್ಗೆದೇನ್ ಭರೊನ್ ತಿಣೆ ಕಾದಂಬರಿ ದೊಡ್ಲಿ, ತಿ ಮೆಜಾರ್ ಸೊಡ್ಲಿ ಆನಿ, ಭಾಯ್ರ್ ಸಾಲಾಕ್ ವೊಸುಂಕ್ ಉಟ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ದಾರಾಚಿ ಕಾಂಪಿಣ್ ವ್ಹಾಜ್ಲಿ.

ಸಾಂಚ್ಯೊ ಆವಸ್ವರ್

ಕಾಂಪಿಣಿಚಾ ಆವಾಜಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾಗೀ ತಿಚೇ ಕುಡಿಂತ್ ಕಾವ್ಜಣೆಚೊ ಶೆಳೊ ಶಿರ್ಶಿರೊ ಉಟುನ್, ಮತ್ ದುಬಾವಾನ್ ಚಡ್ಪಡ್ಲಿ. ಕಾರಾಣ್, ಲೇವಿ ಯೇವ್ನ್ ಕಾಂಪಿಣ್ ವ್ಹಾಜೈನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ವ್ಹಾಜಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ಪಡಾನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ತಾಕಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ತಾಚೆಂ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕ್ ಚಡವ್ ಚಡತ್ತ್ ಯೆತಾನಾ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಟ್ಪಟ್ಯಾ ಆವಾಜಾಕ್, ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲಿಂ ಜಣಾಂ ನಿದ್ರೇಸ್ತ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರೀ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗ್ ಜಾತಾಲಿ ಆನಿ, ದಾರ್ ಉಗ್ಡುನ್ ದವರ್ತಾಲಿಂ. ಕೋಣ್ ಆಳ್ ಅಥವಾ, ಸೈರಿಂ ಅಥವಾ ಪರ್ಕಿ ಮನ್ಶ್ಯಾಂ ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಕಾಂಪಿಣಿಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಜಾತಾಲೊ. ಆಜ್ ಆಪುಣ್ ನೊವಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚ್ಚ್ಯಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಆಸ್ತಾನಾ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕೊನಾಗಾಯ್? ಲೇವಿಚ್ ಯೆತ ಹರ್ಶೆಂಯಿಒ ಹ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್. ಆಜ್‌ಯಿೊ ಆಯ್ಲಾ ಆಸ್ತಲೊ,-ಆಸೆ ಆಪ್ಲೇಸ್ತಕಿಂ ಗುಣ್ಗುಣಾಯಿತ್ತ್ ತಿ ಸಾಲಾಚಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ದ್ವಾರಾಕಡೆ ಗೆಲಿ ಆನಿ, ತೆಂ ಉಸವ್ನ್, ಮಧೆಂಚ್ ಉಭೆಂ ರಾವುನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಳೆತಾನಾ,-

ದೋಗ್ ಪರ್ಕೆ, ದಿಂಡ್ಡೆ, ಮಧ್ಯ-ಪ್ರಾಯೆಚೆ ಪುರುಷ್ ಚೊವ್ಕೇಂತ ಉಭೆ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ. ತಾಂಚಾಂಪೈಕಿಂ ಇಲ್ಲ್ಯಾ ಚಡ್ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ಮಾನಾ ಯಾನ್ ತಿಚಾಕಡೆ ದೋನ್ ಕದಮಾಂ ಫುಡೆಂ ಸರುನ್, ನಮ್ರತೆಚಾ ಹಾಳ ಸ್ವರಾನ್, ಕನಡೀ ಭಾಷೇಂತ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ,—

"ತುಂ ಶ್ರೀಮತಿ ಐವಿ ಕೊಲಾಸೊವೇ, ಮದಾಮ್?"

ಹೆ ಕಿತೆಂಗೀ ವಾಯ್ಟ್ ಖರ್ದಿ ಆಡುನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಕ ತಕ್ಷಣಾ ಸಮ್ಜ್ಲೆಂ ಆನಿ, ತಿ ಮಾತ್ಸಿ ಗಾಭ್ರೇವ್ನ್,-"ವ್ಹಯ್, ಹಾಂವ್‌ಂಚ ತಿ. ತುಮಿಂ ಕೋಣ್?" ಮ್ಹಣುನ್ ಲೋವ್ ಉಲೈಲಿ.

"ಗಾಭರ್ನಾಕಾ, ಬಾಯ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ ಮಾನಾಯ್ ತೊಂಡ್ ಹಾಸ್ಕುರೆಂ ಕರುನ್. "ಆಮಿಂ ಮಂಗ್ಳೂರಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಪೈಲೆಂ, ಸಕ್ಲಾ ಒಫಿಸಾಂತ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ತುಜಾ ಪತಿಕ್ ಭೆಟ್ಲ್ಯಾಂವ್; ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಬಸುನ್ ಇಲ್ಲೆಂ ಉಲೈಲ್ಯಾಂವ್. ಮಾಗಿರ್ ತಾಣೆಂಚ್ ಆಮ್ಕಾಂ ತುಜಾಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ನ್ ಯೇಂವ್ಕ ಹಾಂಗಾ ಧಾಡ್ಲೆಂ. ಆಮಿಂ ಪಾತ್ತೆದಾರೀ ಇಲಾಖ್ಯಾಚೆ ಜಣ್" —ಇತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಚಯಾಚೊ ಪಿತುಳ್ಯೊ ಬಿಲ್ಲೊ ತಿಕಾ ದಾಕೈಲೊ.

ಐವಿನ್ ತಾಚೇರ್ ತಿಳುನ್ ಪಳೆವ್ನ್, 'ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲಿ' ಮ್ಹಳ್ಳೆಲೇ ರೀತಿನ್ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲೈಲಿ ಆನಿ. "ಕಿತೆಂ ಉಲಂವ್ಕ ಆಸಾ?" ಮ್ಹಣಾಲಿ.

ತೊ ಪಾತ್ತೆದಾರ್ ಮಾನೇಸ್ತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಧೆಡ್ಯಾಕ್ ದಾಕವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಪಳೆ, ಹೊ ಮ್ಹಜೊ ಸಾಂಗಾತಿ ವೊತೊರ್ವಾತ್ತ ಸಬ್-ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ನಾಯಕ್. ಆನಿ ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್,–ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾ."

"ಓ! ತುಂಚ್‌ಗೀ ಇ।। ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾ?" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಎಕಚ್ಯಾಣೆ ಹುರುಪಿತ್ ಜಾವ್ನ್. "ತುಜೆಂ ನಾಂವ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಾತ್ತೆದಾರ್ ಶ್ರೀ ಜೊನ್ ಲೊಬೊ ಸಾಂಗಾತಾ ಪಾತ್ತೆದಾರೀ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂನಿ ವಾಚ್ಲಾಂ. ತೊಚ್ಮೂ?"

"ವ್ಹಯ್, ಬಾಯ್."

ತಾಣೆಂ ಎಕಾಮೆಕಾ ಹಾತ್ ಮೆಳವ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆ.

"ತುಕಾ ಆನಿ ತುಜಾ ದೆಡ್ಯಾಕ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸ್ ಕಳ್ತಾ, ಆಸ್ತೆಲಿ?"

"ದೊಗಾಂಕೀ ಕಳ್ತಾ, ಬಾಯ್."

"ತರ್, ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್‌ಚ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಸೊಂಪೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ"—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್‌ಚ್ ಉಲವ್ನ್. "ಯೆಯಾತ್, ಭಿತರ್ ಸಾಲಾಂತ್ ಯೇವ್ನ್ ಬಸಾತ್" ಆನಿ ತಿ ದಾರ್ವಾಟೇ ಮದ್ಲಿ

ಕಃಶಿಕ್ ಸರುನ್ ರಾವ್ಲಿ. ತೆ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲೆ. ತಿಣೆ ತಾಂಕಾಂ ಬಸಾ
ದಾಕೈಲ್ಯೊ. ತೆ ತ್ಯಾಂನೀಂಚ್ ಬಸ್ಲೆ.

ಐವಿ ತಾಂಚಾ ಸಾವ್ಕಾರ್ ಪೈಸ್ ಎಕಾ ಬಸ್ಕಾರ್ ಮಾನ್ಸ್ನಾ
ಯೆಃನ್ ಫುಡ್ ಕರುನ್ ಬಸ್ಲಿ ಆನಿ, "ಕಿತೆಂ,....ಕಸಲೇ ವಿಶಯಿಂ ಮ್ಹ ಜಾಕ
ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್ ತುವಿಂ ?" ಮ್ಹಣುನ್ ಸಂಭಾಷಣಾಕ
ಸುರ್ವಾತ್ ಕೆಲಿ.

"ಖುನ್ಯೆ ಸಂಭಂದಿಂ"—ಮ್ಹಳೆಂ ಡಿಲೀಮಾನ್ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್‌ಚ
ಪಳೆವ್ನ್, ತಿಚಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ಪಾರ್ಕುಂಕ್.

ತಿ ಕಾವ್ಜೆಲಿವೇ ?...ನಾ. ಉಲ್ಟೆಂ, ಆತುರಿತ್ ಜಾವ್ನ್—

"ರೊಬಿನ್ ರೊಜೆರಿಯೊಚಾವೇ ?"—ಮ್ಹಣುನ್ ಸವಾಲ
ಉದ್ಸೈಲೆಂ.

"ವ್ಹಯ್. ಪುಣ್, ಹಾಂವೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಚಾ ಪೈಲೆಂಚ್ ಕಸೊ
ಅಂದಾಜ್ ಕೆಲೊಯ್ ತ್ಯಾ ನಾಂವಾಚೊ ?"—ಡಿಲೀಮಾನ್ ಝುಡ್ತೇಕ
ಬುನ್ಯಾದ್ ಘಾಲಿ.

"ಎಕಾ ವ್ಹೈನ್ಯಾ ಆಧಿಂ ತಾಚಾ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಖಬರ್ ಆವಿಂ
ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಚಾ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಪತ್ರಾರ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಂಗ್ಳೂರ್ಚಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ
'ರಾಕ್ಣೊ' ಹಾಪ್ತ್ಯಾಳ್ಯಾಂತ್ ವಾಚ್ಲ್ಲಿ. ರೊಬಿನ್ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲೊ ಏಕ್
ಫಾಂಕೇವಂತ್ ಬರವ್ಪಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಆವ್ಕಾಂ ತಾಚಾಥೈಂ
ಬೊರೊಚ್ ಅಭಿಮಾನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಆನಿ ಆವ್ಕಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೇಥೈಂ
ಆನಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಥೈಂ ವಿಶೇಷ್ ಅಭಿರುಚ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಾಚಾ
ಅಕಾಲಿಕ್ ಮರಣಾನ್ ವಿಪರೀತ್ ದುಖ್ ಭೊಗ್ಲಾಂ; ಆಜೂನ್ ಭೊಗ್ತಾ.
ತಾಚಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೆರ್ ಕಠಿಣ್ ವ್ಹೀಟ್ ಆನಿ ಕ್ರೋದ್ ಉಬ್ಜಲಾ.
ತಾಚಾ ಪರಿಚಯಾಚಿ ಖಬರ್ ಜಾಣಾಜಾಂವ್ಕ್ ಆವಿಂ ದಿಸ್ಪಡ್ತೆಂ
ಆತುರೊನ್ ಆಸಾಂವ್. ಮ್ಹಣ್ಃನ್, ಮಾಕಾ ಎಕ್ದಮ್ ತಾಚೆಂಚ್
ನಾಂವ್ ತೊಂಡಾಂತ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಕಾಂಯ್ ಖಬರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾವೇ
ತುವಿಂ ?"

“ಖಬರ್ ...” ನಾಗ್ರಾಲೊ ಡಿಲೀವಮಾ ಚಿಂತುಂಕ್ ಆವ್ಕಾಸ್ ಘೆವ್ನುಂಕ್. ತೊ ಐವಿಚಿ ಝುಡ್ತಿ ಕರ್ಚ್ಯೇ ತರ್ಫೆನ್ ಕಿತೆಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ತೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆತಾಂ ತಿಚ್ ತಾಚಿ ಝುಡ್ತಿ ಕರುನ್ ಉಲ್ಲೈಲಿ. ದೆಕುನ್, ತಾಕಾಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಉಲಂವ್ಚಿ ಗತ್ ಪ್ರಾಪ್ತ್ ಜಾಲಿ. ಇಲ್ಲೆಂ ಚಿಂತುನ್, ಮನಾಂತ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ತಾಣೆ ಉಸಾರುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ, —” “ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೇ ಖಬ್ರೇ ಖಾತಿರ್ ಆಮಿಂ ಆಜೂನ್ ಸೊದ್ನೇಚೇ ಭೊಂವ್ಡೇರ್ ಆಸಾಂವ್, ಬಾಯ್.”

“ಇಶ್ಶೀ! ಎಕಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಜೂನ್ ಭೊಂವ್ಡೇರ್‌ಚ್ ಆಸಾತ್ ತುಮಿಂ? ಕಾಂಯ್ಚ್ ಬೊರಿ ಖಬರ್ ಮೆಳ್ಳಿನಾ ತಾಚಾ ಸಂಭಂದಿಂ?”

“ನಾಂಚ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಇಲ್ಲಿ ಮೆಳುನ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ಪುಣ್ ತಾಚಾ ನಖ್ಚೇ ಪರಿಚಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಥೊಡಿ ಗುಸ್ಪಡ್ ಆಸಾ. ತಿ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತ್ಯಾ ಮನ್ಸ್ಯಾಕ್ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಧರುಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಹಕ್ಕ್ ನಾ. ಗುಸ್ಪಡ್ ನಿವಾರಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಬಾರ್ ಜಣಾಂಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರೀತ್ ಭೊಂವ್ಚಿ ಗತ್ ಪ್ರಾಪ್ತ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ತ್ಯೆ ಭೊಂವ್ಡೇರ್ ಆಜ್ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂವ್.”

“ಕೊಣಾಚಿ ಖಬರ್ ಮೆಳುನ್ ಜಾಲ್ಯಾ ತುಮ್ಕಾಂ? ಕೊಣ್ ತೊ? ಖೈಂಚೊ? ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಜಾಣಾಂತ್‌ವೇ? ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಯಾ?”

“ಆತಾಂ ಎಕಾಂತರ್ ತೆಂ ಸರ್ವ್ ಆಮಿಂ ತುಕಾ ಸಾಂಗಿನಾಂವ್; ಸಾಂಗುಂಕ್ ತೆಕಿದ್ ಖರೆ ವಿಷಯ್‌ಯಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾಲಾಗಿಂ ನಾಂತ್, ಆನಿ ಚಡ್ ಗುಸ್ಪಡ್ ಆಸಾ ತಾಚಾ ನಾಂವಾಂತ್. ತುವೆಂ ಕೆಲೆಲ್ಯಾಂ ಸರ್ವ್ ಸವಲಾಂಕ್ ಫಾವೊ ತ್ಯೊ ಜವಾಬಿ ಆಮಿಂ ಸೊದುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ಸಾದ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ತುಜಾ ಪತೀಲಾಗಿಂ ಚರ್ಚೆ ಕರುನ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತೊಯಿ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಖರಿ ಪರಿಚಯ್ ಪಾರ್ಕುನ್

ಸಾಂಗ್ಚ್ಯಾಂತ್ ಸಲ್ವಾಲೊ. ದೆಕುನ್, ತುಂ ಪುಣಿ ಗುಸ್ಪಡ್-ಗೊಂದೊಳ್ ಸೊಡವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾಂತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಹಾಯ್ ಕರ್ಶಿಗೀ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಭರ್ವ ಶಾನ್ ಆಮಿಂ ತುಜಾಲಾಗಿಂ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂವ್."

"ತ್ಯಾ ತರ್ಫೆನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಸಹಾಯ್ ಕರ್ಯೆತ್, ಕಶಿ ಕರ್ಯೆತ್ ತೆಂ ತುಮಿಂ ಮಾಕಾ ಕಳಯಾ. ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜೊ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಸಹಕಾರ್ ದಿತಾಂ."

"ಧನ್ಯವಾದ್ ತುಕಾ! ಆತಾಂ, ಜೆಂ ತುಕಾ ಆಮಿಂ ಕಳಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ ತೆಂ ಎಕಾ ಯಾ ದೋನ್ ವಾಕ್ಯಾಂನಿ ಆಟಾಪುನ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಸಾದ್ಯ್ ನಾ. ಆಮಿಂ, (ತುವೆಂ ಆನಿ ಆಮಿಂ) ಥೊಡೆ ಮಹತ್ವಾಚೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್, ಎಕಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಎಕಾ ಕ್ರಮಾನ್, ಚರ್ಚುನಿ ಪೋರೋವ್ನ್ ಆನಿ ನೆರಾವ್ನ್ ಆಪುಟ್ ಸತಾಂ ವಿಂಚ್ಚಿಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸಾ. ತುಕಾ ಪುರ್ಸತ್ ಆಸಾ-ಮೂ?"

"ಅಸಲ್ಯಾ ಮಹತ್ವ್‌ಭರಿತ್ ನ್ಯಾಯಾಕ್ ಪುರ್ಸತ್ ನಾ ಮ್ಹಣುಂಕ್ ಜಾತಾವೆ? ತರೀ ಏಕ್ ಸಂಗತ್ ಆಸಾ. ಮ್ಹಜೊ ಪತಿ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯೊ ವೇಳ್ ಹ್ಯೊ...."

"ತೊ, ಆಮ್ಚಿ ಚರ್ಚೆ ಮುಗ್ದೊನ್, ಆಮಿಂ ಸಕ್ಲಾ ವೆತೆಲ್ಯಾಂವ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆಂವ್ಚೊನಾ. 'ಹಾಂವ್ ಥೈಂ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ತಿಕಾ ಆಪ್ಲೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಸುಟಾವೆಂ-ಸುಡ್ಸುಡೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಹರ್ಕತ್ ಜಾತೆಲಿ'—ಅಸೆಂ ಮ್ಹಳಾಂ ತಾಣೆ. ದೆಕುನ್, ಚರ್ಚೆ ಶುರು ಕರ್ಯಾಂಗಿ?"

"ಕರ್ಚ್ಯಾಪೈಲೆಂ ಮಾಕಾ ಹೆಂ ಸಾಂಗ್,—ಖಿನ್‌ಗಾರಾ ವಿಶಾಂತ್ ಪರಿಚಯ್ ಪಾರ್ಕುನ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಆಮಿಂ, ಇತ್ಲ್ಯಾ ಪೈಶಿಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚಿಂ ಮನ್ಶ್ಯಾಂ ಸಕ್ತೆಲ್ಯಾಂವ್ ತೆಂ ತುಮ್ಕಾಂ ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ?"

"ಆಮ್ಕಾಂ ಸಂಶಯ್ ಪಡ್ಲಾ ತೊ 'ಆರೋಪಿ' ಕೊಂಕ್ಣಿಂ ಬರವ್ಪಿಯಾಂ ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಹಾಚೆ ಆಮ್ಕಾಂ ಖಾತ್ರಿ

ಆಸಾ. ಪುಣ್ ಗ್ಃಸ್ಪಡ್ ತಿ ತಾಚಾ ನಾಂವಾಚಿ. ಸಬಾರ್ ಬರವ್ಪಿ ಆಪ್ಲೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ದಾಕ್ಯೆನಾಸ್ತಾಂ ಆಡ್ ನಾಂವ್, ಕಲ್ಪನಿಕ್ ನಾಂವ್, ಮಿನಿ ನಾಂವ್, ಆನಿ ಕೊಣ್ 'ಪೆಲ್ಯಾ'ಚೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ದಿತಾತ್, ತಿ ಮಾಹೆತ್ ಆಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ವ್ಹಯ್, ಪತ್ರಾಂಕ್ ಸವಲಾಂ ಧಾಡ್ತೆಲ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ತಸಲಿಂ ಪುಷ್ಕಳ್ ನಾಂವಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಹೆತ್ ಆಸಾ. ಲೇಖನಾಂ ಬರವ್ಪಿಯಿ ಆಡ್-ನಾಂವಾಂ ವಾಪರ್ತಾತ್. ಬುಕ್ ಬರವ್ನ್ ನಾಂವಾಡ್ದಿಕ್ ಜಾಲ್ಲೆ ಲೆಗುನ್, ಆಪ್ರೂಬ್ ಎಕೇಕ್ ಖೊಡಿಯಾರೆಂ ಲೇಖನ್ ನಕ್ಲೀ ನಾಂವಾ-ಖಾಲ್ ಧಾಡ್ತಾತ್." ವ್ಹಾಣಾಲಿ ಐವಿ.

"ಖರೆಂ, ಆವ್ಚೀ ಹೆಳ್ಕೇಕ್ ಪಡ್ಲಾ ತೊ ಆರೋಪಿ ಅಸಲ್ಯಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಪೈಕಿ ಎಕ್ಲೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ತಾಚೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ಬೊಲ್ತೆಂಚ್ ಆಸಾ. ತೆಂಚ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಳಾನಾ; ತೆಂಚ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಳೊಂಕ್‌ಜಾಯ್. ದೆಕುನ್ ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲ್ಯಾ - ಸೀದಾ (ಖರೆಂ) ನಾಂವ್ ದೀವ್ನ್ ಪ್ರಸಿದ್ದ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚಿ ಭೆಟ್ ಕರುನ್, ತಾಂಕಾಂ ತ್ಯಾ ನಕ್ಲೀ ನಾಂವಾಚಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚೆಂ ಅಸ್ಲೀ (ನೀಜ್) ನಾಂವ್ ಕಳಿತ್ ಆಸಾಗೀ ಮ್ಹಣುನ್ ವಿಸಾರ್ತಾಂವ್. ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಇತರ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚಿ ಕಿತೆಂ ನಾ ಕಿತೆಂ ಘುಟ್, ಉದ್ದೇಶ್, ಇತ್ಯಾದಿ, ಕಳಿತ್ ಆಸ್ತಾತ್. ತುಜೊ ಪತಿಯಿ ಏಕ್ ಪ್ರಸಿದ್ದ್ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಮಿಂ ಜಾಣಾಂವ್. ದೆಕುನ್, ತಾಕಾ ಯಾ ತುಕಾ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಆರೋಪ್ಯಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ತುಮಿಂ ಸಾಂಗ್ತೆಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೇ ಪಾತ್ಯೆಣೇನ್ ಆಮಿಂ ಹಾಂಗಾ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂವ್."

"ಯೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಹೆರ್ ಖಂಚಾಯಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾನ್ ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಪಾರ್ಕುನ್ ಸಾಂಗ್ಲಿನಾ ತುಮ್ಕಾಂ?"

"ದ. ಕ. ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ವ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕಡೆ ವೊಸುನ್ ವಿಸಾ-ರುನ್ ಜಾಲೆಂ. ಎಕ್ಲೊಯಿ ವಳ್ಕಾನಾ ಹಿಂ ತಾಕಾ, ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮ್ಕಾಂ

ಜಿಲ್ಲ್ಯಾ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕಡೆ ವೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ಉಬ್ಜಾಲಿ. ಹ್ಯಾ ನಿಮಿತ್, ಪೈಲೆಂ ಘಾಟ್ ಚಡುನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಹೇ ವಾಟೇರ್ ಪೈಲೊ ಠಿಕಾಣೊ ತುಮ್ಚೊ. ಹಾಂಗಾಯಿಂ ಸಲ್ಲಾವಲ್ಯಾಂವ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಫುಡೆಂ ಮೈಸೂರಾಕ್ ವೆಚೊ ಶೆವಟ್ ಆವ್ಚೊ."

"ಲೇವಿನ್ ಅಂದ್ದಾಜ್ ಕೆಲೆಲ್ಯಾಬರಿಚ್ ಜಾಲೆಂ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಹಾಸ್ಕುರ್ನ್ಯಾಂ.

"ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಅಂದ್ದಾಜ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೊಲೊ, ಬಾಯ್?"

"ರೋಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಪೈಕಿಂ ಅಥವಾ ತಾಚಾ ವೋಗಾರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ಚಲಿಯಾಂ ಪೈಕಿಂ ವೊಸ್ರಿ ಸ್ವಭಾವಾಚಾನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಆಸ್ತೆಲಿ, ಹೆಂ ಪಾತ್ತೆದಾರಾಂಕ್ ಕಳ್ತೆಲೆಂ – ಕಳ್ತಚ್ ಖುನಿಗಾರ್ ಸಾಂಪಡ್ತಲೊ ಪರ್ಯಂತ್ ತೆ ಹರ್ ಎಕಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚೆಂ ವಿಚಾರಣ್ ಕರೀತ್, ಗಾಂವಾನ್ ಗಾಂವಾಕ್ ವೆತೆಲಿ–ವೆತಾನಾ ಆಮ್ಗೇರ್‌ಯಿ ಯೆತೆಲೆ,—ಅಶೆಂ ಮ್ಹಳೈಲೆಂ ತಾಣೆ. ತಸೆಂಚ್ ಜಾಲೆಂ! ಎಕಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾ ಲಾಗಾಯ್ನ್ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೇ ಖಬ್ರೇಕ್ ಕಾನ್ ಆನಿ ದೊಳೆ ಉಗ್ತೆ ಸೊಡುನ್, ಸೈರಾ-ಣಾನ್ ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್ ಆಮಿಂ. ಆನಿ ಏಕ್ ಹಾಪ್ಲೊ ತುಮಿಂ ಜರೀ ಯೇವ್ನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾತ್, ಅಥವಾ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಬರ್ ಪತ್ರಾಂನಿ ಫಾಯ್ಸ್ ಜಾವ್ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ತರ್, ಹಾಂವೆಂ ತುಮ್ಚ್ಯಾಕಡೆ ವಿಸಾರುಂಕ್ ವೆಚೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಕೆಲ್ಲೊ. 'ಪೊಲಿಸ್ ಖಾತ್ಯಾಚೆ ನಿದುನ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾತ್ ತರ್ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗವ್ನ್ ಯೆತೆಲಿಂ' ಮ್ಹಳೈಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಲೇವಿಕಡೆ."

ಪೊಲಿಸ್ ದೊಗೀ ಹಾಸ್ಲೆ. ಡಿಲೀಮಾ ಫುಡೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಆಮಿಂ ನಿದುನ್ ನಾಸ್ಲ್ಯಾಂವ್, ಬಾಯ್. ಗೆಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಂತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾವ್ಲೊ ತಿ ನೀದ್‌ಚ್ ನೈ, ವಿಶೇಷ್ ಲೆಗುನ್ ಮೆಳುನ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಸತ್‌ಚ್. ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಶಿಂಪ್ಡೊನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ

ತೀಸ್–ಚಾಳೀಸ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರ್‍ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಚಿಲ್ಲರ್ ಪ್ಹುಣುನ್ ತುಮಿಂ ಲೆಕ್ಪಾತ್. ಪೈಲೆಂ ಆಮಿಂಯಿ ಲೆಕ್ಲಲೆಂ. ಏಕೇಕಾ ದಿಸಾ ಉಣ್ಯಾರ್ ಉಣೆ ಪಾಂಚ್ ಜಣಾಂಕ್ ಭೆಟ್ಲ್ಯಾರ್ 8 ಯಾ 10 ದಿಸಾಂನಿ ಭೊಂಪ್ಡಿ ಸಂಪಯ್ತ್ ಮ್ಹುಣುನ್ ಅಂದ್ಮಾಜ್ ಕೆಲ್ಲೊ. ಆಪ್ರೂ-ವಾನ್ ಏಕಾ ದಿಸಾ 5 ಬರವ್ಪಿ ಮೆಳ್ಳೆ ಪುಣ್, ಹೆರ್, ಪಾಟಾಪಾಟ್ ತೀನ್-ಚಾರ್ ದಿಸಾಂನಿ ಏಕ್ಲೊಯಿ ಮೆಳೊನಾಸ್ಲ್ಲೆ ಧಾಕ್ಲೆ ಆಸಾತ್. ಕಾರಣ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ತೊ ಏಕಾಚ್ ಠಿಕಾಣಾರ್ ಆಸುನ್ ಕರ್‍ಜೊ ಜೋಡಿಚೊ ವಾವ್ರ್ ನೈ. ತಾಂಚಿ ವೃತ್ತಿ, ಕಸಬ್, ವಾವ್ರ್ ವಿವಿಂಗಡ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತೆ ದಿಸ್ಪಡ್ತೆಂ ಏಕಾಚ್ ಠಿಕಾಣಾರ್ ನಾಂತ್. ಮ್ಹುಣುನ್, ತಾಂಕಾಂ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ ಭೆಟುಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಇತ್ಲೆ ದೀಸ್ ಲಾಗ್ಲೆ. ಹ್ಯಾ ಕಾಮಾಚಾ ಇಡ್ಯಾಂತ್ ಆಮಿಂ ಏಕೇ ಸ್ತ್ರಿಯೆಚೊಯಿ ಪಾತ್ಯೊ ಸೊದ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್."

"ಓ! ಸ್ತ್ರೀಯೆಚೊ?"—ಹಾಂಗಾ ಐವಿ ಮಾತ್ಸಿ ಕಾವ್ಜೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಆಕ್ಲಾಸ್ಲಿ.

"ವ್ಹಯ್, ಬಾಯ್. ತಿ ರೊಬಿನಾಚಿ ಗುಪ್ತ್ ಇಷ್ಟಿಣ್. 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾರ್ ತಿಚಾ ವಿಶಾಂತ್ಲೊ ವಿವರ್ ತುಮೆಂ ವಾಚ್ಲಾ ಆಸ್ತಲೊ."

"ವ್ಹಯ್. ಕೊಣೀ ಮೆಳ್ಳಿಗೀ? ಯಾ ತೀಚ್ ಆಯ್ಲಿಗೀ ತುಮ್ಚ್ಯಾ-ಕಡೆಗಿಂ?"

"ನಾ, ಕೊಣ್ಂಚ್ ಆಯ್ಲಿನಾ. ಪುಣ್, ತಿಚಾ ವಿಶ್ಯಾಂತ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಕಡೆ ಮಾಹೆತ್ ವಿಸಾರ್ತಾನಾ ತಾಣೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ 'ತುಜೆಂ' ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ."

"ಏ ಮಾಂಯ್ಗೇ! ಮ್ಹುಜೆಂ? ಹಾಂವ್ ಖುನ್‌ಗಾರಿಣ್ ಮ್ಹುಣುನ್??"

"ಖುನ್‌ಗಾರಿಣ್ ಮ್ಹುಣುನ್ ನೈ ಬಾಯ್ ಬಗಾರ್, ಇಷ್ಟಿಣ್-ಹಿತಚಿಂತಕೀ ಮ್ಹುಣುನ್. ತುಂ ಗಾಭರ್‍ನಾಕಾ. ರೊಬಿನಾನ್ ತಾಚಿ ಏಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ತುಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಯಾ ಮ್ಹುಳ್ಳ್ಯಾ ನೀಬಾನ್ ತಾಣೆಂ, ತಿ ಸ್ತ್ರೀ

ತುಂ ಆಸುಂಕ್‌ಪುರೊ, ವ್ಹಾಣುನ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಲಾ. ಆರ್ಪಣಾಂತ್ ಆಸಾ ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ತುಂಚ್ ವ್ಹಯ್-ಮೂ?"

"ಆರ್ಪಣಾಂತ್ ವ್ಹಾಜೆಂ ನಾಂವ್ ಛಾಪ್ಲ್ಲಾಂ ಆಸ್ತಾಂ, ಹಾಂವೆಂ, ನೈ ವ್ಹಾಣುಂಕ್ ಜಾತಾ?"–ತಿ ಗಾಲಾಂನಿ ಹಾಸ್ಲಿ.

"ತರ್, ಆಮಿ ಸೊದ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್ ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯಿೊ ತುಂಚ್ ವ್ಹಾಣುನ್ ಸಮ್ಜ್ಯಾತಾಂವ್."

"ತಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಸಮ್ಜೊಂಚೆಂ ತುಮಿ?"—ತಿಣೆ ಘನಾನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ. "ರೊಬಿನಾಕ್ ಇಷ್ಟಿಣ್ ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಲೀಚ್‌ವೇ?"

"ಆಮಿಂ ಕೆಲೆಲ್ಯಾ ವಿಚಾರಣಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಳೂನ್ ಆಯ್ಲಾಂ ಕೀ, ತಾಕಾ ಇಷ್ಟಿಣ್ಯೊಚ್ ನೈ ಬಗಾರ್, ಈಷ್ಟ ಲೆಗುನ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆ. ತಶೆಂ ಆಸ್ತಾಂ, ಆಂವ್ದ್ಯಾಂ ದೋನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತಾಕಾ ಭೆಟುನ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಕೋಣ್ ವ್ಹಳ್ಳಿ ಪರಿಚಯ್ ಕೊಣಾಕೀ ನಾ. ತಾಣೆ ಸಮರ್ಪಣಾ ದ್ವಾರಿಂ ಮಾನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ತುಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾಯ್ ವ್ಹಣ್ತಾಚ್, ತಾಚೇ ಭೆಟೇಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ತಿಯಿೊ ತುಂಚ್ ವ್ಹಾಣುನ್ ಆಮಿಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲೆಕುಂಕ್ ನಜೊ?"

"ಲೆಕ್ಚೆಂ ಯಾ ಸೊಡ್ಚೆಂ ತುಮ್ಚಿ ಮರ್ಜಿ ತಿ; ಹಾಂವ್ ಆಡ್ವಾರಿನಾಂ. ಪುಣ್, ತ್ಯೆ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚೆರ್ ಕಿತೆಂಯಿೊ ಖೊಟೊ ಅರೋಪ್ ಆಸಾ ತರ್ ತೊ ಹಾಂವ್ ಒಪ್ಪುನ್ ಘೆವುಂಕ್ ಕಬೂಲ್ ನಾಂ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ಚ್ ವಾಯ್ಟ್ ಕರುನಾ."

"ತೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್ ಸದ್ಯಾಕ್ ಕುಶಿನ್ ಆಸೊಂ. ತುಕಾ ತಾಚಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಕಶಿ-ಕಸಲ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾಕ್ ಲಾಗುನ್ ಜಾಲ್ಲಿ, ಬಾಯ್?"

"ತುಮೆಂ ತೆಂ 'ಆರ್ಪಣ್' ವಾಚುನಾಂಯ್‌ವೇ? ಕಾರಾಣ್, ಇರಾದೊ, ಇತ್ಯಾದಿ, ರೊಬಿನಾನ್ ತಾಂತುಂ ಉಗ್ತೆಂ ಛಾಪ್ಲ್ಲಾಂ."

"ತೆಂ ಆಮಿಂ ವಾಚ್ಲ್ಲಾಂ. ಕಿತೆಂ ವ್ಹಳ್ಯಾರ್, ತುಮೆಂ ತಾಕಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಥೈಂ ಗಣ್ಣ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ, ಪಾಸ್ವತ್, ಪ್ರತ್ಯು

ಕ್ರಾಚಿ ಕಾಣಿಕ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಣೆ ಸ್ವಪ್ನಾನ್ ಛಾಪುನ್ ಕಳ್ಳೈಲಾಂ. ಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಅಸೊ ಜಾತಾ ಕೀ, ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ಲಾಯ್ ತುಂ ತಾಚಿ ‘ಇಷ್ಟಿಣ್’ ಜಾಲ್ಯ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್. ಆನ್ಯೆಕೀ ೀತಿನ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ತರ್, ‘ಇಷ್ಟಗತ್’ ಜಾಲ್ಲಿ ಪೈಲೆಂ; ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ಲ್ಲೊ ಮಾಗಿರ್. ಹೆಂ ಖರೆಂ-ಮೂ?”

“ತೆಂ ಖರೆಂ ನೈ. ಕಲಾಕರಾಂಕ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದೀಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್ ರ್ ಪೈಲೆಂ ತಾಂಚಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಶರ್ತ್ ನಾ: ಕಾಯೀ. ತಾಂಚಿ ಕಲಾ-ಕೃತಿ ಮೆಚ್ವೊನ್ ಪಸಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ. ಾಕಾಯೀ ತಾಚಿಂ ಲಿಖಿತಾಂ ವಾಚ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಚಾಕಡೆ ೆಚ್ವೊಣ್ ಆನಿ ಅಭಿಮಾನ್ ಭೊಗ್ಲೊಲೊ. ಪುಣ್, ತೆದ್ನಾ ಮಾಕಾ ಾಚಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಆಶಾ ಉಬ್ಜೊನ್ ತಾಕಾ ಾಂವೆಂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಲ್ಲೊ ನೈ ಬಗಾರ್, ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾ ಮೊಗಾನ್, ಾಹಿತ್ಯಾಚೀ ಅಭಿವೃದ್ಧೀ ಥೈಂ ಪಳೆವ್ನ್.”

“ಸಮ್ಜಾಲೆಂ. ಆತಾಂ, ತೊಯೀ ವಿಷಯ್ ಕುಶಿನ್ ಸೊಡುಯಾಂ. ಡೆಂ, ಹೆಂ ಸಾಂಗ್ ಆಮ್ಕಾಂ.—ರೊಬಿನ್ ತುಕಾ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಸಂಭಂದಾ ಾಯ್ಲೊ, ಪೈಶಿಲೊ, ಪರ್ಕೊ ಬರವ್ಪಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ಕಾ ತಾಚಾಕಡೆ ಆಕರ್ಷಣ್ ಪಡ್ಲೆಲೆಂ ತೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ ದ್ರೇನ್ ಮಾತ್ರ್‌ಗೀ ಯಾ ದುಸ್ರೆಂ ಕಿತೆಂಯೀ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ?”

“ದುಸ್ರೆಂ ಎಕ್ಹೀ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ” — ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಗತ್ತಾನ್. “ತಾಣೆ ಡ್ ಆನಿ ಚಡ್ ಬರವ್ನ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾ ರಾಜಾಂತ್ ಊಂಚ್ ್ಥಾನಾಕ್ ಪಾವುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಏಕ್‌ಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಜೊ ಖರೊ ಶೆವಟ್.”

“ಪುಣ್, ತ್ಯಾ ಶೆವೊಟಾ ತರ್ಫೆನ್ ತುಜಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಾಕ್ ಆನಿ, ಾ ಊಂಚ್ ಸ್ಥಾನಾಕ್ ಯೋಗ್ಯ್ ಉಮೆದ್ವಾರ್ ಬರವ್ಪಿ ತುಜೊಚ್ ತಿ ಆಸುಲ್ಲೊ. ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಸೊಡುನ್ ರೊಬಿನಾಕಡೆ ವೊಡ್ವಾಲ್ಲೆಂ ಕ್ಷೇಪಾಚೆಂ ನೈಂಗಿ? ತುವೆಂ ಅಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಭೇದಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕೆಲೆಂಯ್?”

ಐವಿ ಯೆದೊಳ್ ಪೈಸ್ ಬಸುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತಿ ಉಟುನ್ ಡಿಲೀಮಾಚಿ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ವೊಸುನ್ ಬಸ್ಲಿ ಆನಿ, ಆಪ್ಲೊ ಪತಿ ಭಾಯ್ರ್ ಲಿಪುನ್ ಆಸುನ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಸಂಭಾಷಣಾಕ್ ಕಾನ್ ದಿತಾ ತರ್, ತಾಕಾ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ತಗ್ಸಾಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಸ್ವರಾನ್ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಹಾಂಗಾ ಮಾಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಪತಿ ವಿರೋಧ್ ದಯಾ-ದಾಕ್ಷೇಣ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಆವಶ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ, ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ. ಪುಣ್ ತಶೆಂ ಉಲಂವ್ಕಯಿೊ ಮಾಕಾ ಬೊರೆಂ ಲಾಗಾನಾ. ಉಲಂವ್ಚೆಂ ವಿಶಾ ಸಾಚೇ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಸಮಾ ನೈ. ದೆಕುನ್, ಹೊ ಏಕ್ ವಿಷಯ್ ಆಮಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ತರ್ಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ಸೊಡುಯಾಂಗೀ?"

"ಸೊಡುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ, ಬಾಯ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಡಿಲೀಮಾ ನಮ್ರತೇನ್ ಉಲವ್ನ್. "ಆಮ್ಚ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂತ್ ಅಧಿಕ್ ಮಹತ್ವಾಚೊ ವಿಷಯ್ ತೊ, ಚರ್ಚಾಭಾಯ್ರ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಸಾಂಕ್ಳೇಚೊ ಏಕ್ ಗಾಂಚ್ ಕಾಡುನ್ ಸೊಡ್ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಗುಸ್ಪಡ್ ಜಾತಾ. ದೆಕುನ್, ದಯಾ-ದಾಕ್ಷೇಣ್ ವಿಸ್ರುನ್ ಸೀದಾ ಉಲಯ್. ತುಜೊ ಪತಿ ತುಜೆಂ ಆಯ್ಕುಂಕ ಹಾಂಗಾ ನಾ. ಆನಿ ಜೆಂ ತುಂ ತಾಚಾ ವಿರೋದ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗ್ತಾಯ ತೆಂ ತಾಕಾ ಸಾಂಗ್ತೆಲ್ಯಾಂವ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಚಿಂತುನಾಕಾ. ಆಮಿಂ ವಿಶ್ವಾಸ ಖಾಲ್ ಘುಟ್ ಸಾಂಬಾಳ್ತಾಂವ್. ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾತ್ಯ."

"ಜಾಯ್ತ್. ಪಾತ್ಯೆತಾಂ ಆನಿ ಸಾಂಗ್ತಾಂ:

ಮ್ಹಜೊ ಪತಿ ತುಮಿಂ ಲೆಕ್ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಏಕ್ ಪ್ರಸಿದ್ಧ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ತೆಂ ಖರೆಂ. ತರಿಪುಣ್, ಮ್ಹಜಾ ಖಾಸ್ ಅಭಿ ಪ್ರಾಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ, ರೊಬಿನಾಕ್ ಆನಿ ತಾಕಾ ತಾಳ್ ಕರ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜೊ ಪತಿ ರೊಬಿನಾಚೇ ಸಾಮ್ಯೇಂತ್ ಲಿಪ್ತಾ. ಕಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಮ್ಹಜಾ ಪತಿನ ರಚ್ಲಾಂ ತೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ತಾಚೆಂ ಸ್ವಂತ್ ನೈ. ತಾಣೆ ಪೆಲ್ಯಾ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ, ಚಡ್ ಕರುನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲೆಂ ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಉತ್ರಾಯ್ಲಾಂ 'ನಕಲ್' ಕಾಡ್ಲಾಂ ಅಥವಾ 'ಚೊರ್ಲಾಂ' ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಚಡ್ ವಾಜ್ಬಿ ಜಾವ್ ಆಸಾ. ಬುದ್ವಂತ್, ಅನುಭವೀ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಹೆಂ ಸತ್ ಕಳಿತ್ ಅಸಾ

ೊಂಕ್ಣೀಂತ್ ವಾಚುಂಕ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ, ಬರವ್ನ್ ದಿತೆಲೆ ನಾಂತ್, ದೆಕುನ್ ಸಲೆಂ ಪುಣಿ ಆಸೊಂ ವ್ಹಾಳ್ಯಾ ವಿಶಾಲ್ ಮನಾನ್ ಸಕಡೀ ಖೊಡ್ ುಸ್ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಲೆವಿಚೆ ಬುಕ್ ವಾಚ್ತಾತ್. ಸುರ್ವೇರ್, ವ್ಹಣ್ಜೇ, ಾಂವ್ ಆಂಕ್ವಾರ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿಂ ತೆದ್ನಾ, ಲೇವಿಚಿ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರಿ ಾಚ್ತಾನಾ ತಿ 'ಚೊರ್ಲ್ಲಿ' ವ್ಹಾಳ್ಳಿಂ ನೆಣಾ'ಸ್ಲಿಂ. ಪಾರ್ಕುಂಚಾ ತಿತ್ಲಿ ಾಹಿತ್ಯಾಚಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆನಿ ಪರಿಚಯ್ ಮಾಕಾ ತೆದ್ನಾ ನಾತ್ಲ್ಲಿ. ಾಚಿ ಕಾದಂಬರಿ ತಾಚಿ ಸ್ವಂತ್ ವ್ಹಣ್ ಲೆಕುನ್ ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಭುಲ್ಲೆಲಿಂ. ್ರಮೇಣ್ ವೊಗಾರ್ ಪಡುನ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಜಾವ್ನ್ ತಾಚಾ ಾಂಗಾತಾ ಜಿಯೆತಾನಾ ತಾಚಾ ಚೊಪ್ರಾಣಾಚೊ ಫುಟ್ ತೆದ್ನಾ ಕಳ್ಳೊ.

ತರೀ ಹಾಂವ್ ನಿರಾಸ್ಲಿನಾಂ ಯಾ, ತಾಚೊ ವೋಗ್ ಉಣೊ ೆಲೋನಾ ಹಾಂವೆಂ. ಬದ್ಲಾಕ್, ತಾಕಾ ಸುದ್ರಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಸಾಧಾನಾಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ. ಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ವತ್ತಾಯಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ,—'ಪೆಲ್ಯಾಚೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಚಿ ವಯ್ ಸೊಡ್, ಪತೀ. ಆಮ್ಚ್ಯಾಚ್ ದೇಶಾಂತ್ಲ್ಯಾ,—ಚಡ್ ಬೊರೆಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾಚ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕುಟುಂಬಿಕ್ ಆನಿ ಸಾಮಾಜಿಕ್ ೀವನಾಕ್ ಆಧಾರ್ ಘೆವುನ್, ತುಜಾ ಸ್ವಂತ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚೊ ್ರಯೋಗ್ ಕರುನ್, ಕಾದಂಬರಿ ಬರಯ್. ಆಮ್ಚ್ಯಾಚ್ ಹ್ಯಾ ೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಥಾ ವಸ್ತುಂಚೇರ್ ಕಿತ್ಲ್ಯೊಯ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಕ್ ಸ್ಪದ್ ಆಸಾ. ಪೈಸ್ ಸೊದುನ್ ವೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಸಾದಾನ್ ಕರ್. ಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೊಕಾಕ್ ತಾಂಚ್ಯೊಚ್, ಕನಡಿ ಲೊಕಾಕ್ ಕರ್ನಾಟಕಾಂ-ಲ್ಯೊಚ್ ಕಥಾ ವಸ್ತು ವಿಂಚುನ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಜಾತಾ ತರ್, ತುಕಾ, ೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲ್ಯೊಚ್ ವಿಂಚುನ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಖಂಡಿತ್ ತಾಂಕ್ತೆಲೆಂ'—ಅಸೆಂ ಹಣುನ್, ತಾಚೇ ಪಾಟಿಕ್ ಲಾಗುನ್ ಪುಶ್ಕಳ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿಲೇಂ. ರೀ, ತಾಣೆ ಧರ್ಲ್ಲಿ ಸವಯ್ ಬದ್ಲಿಲಿನಾ. ಏಕ್ ವರ್ಸ್‌ಭರ್ ಹಾಂವೆಂ ಾಕಾ ಪುಸ್ಲಾವ್ನ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತೀ ತಾಣೆ ಬರವ್ನ್ ುಜ್ವಾಡಾಯ್ಲಿ ತೀ ಕಾದಂಬರಿ, ಆನಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ತೀನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂ-ಲ್ಯೊಚ್. ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾಕಾ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲಿ ಕೀ ಲೇವಿಕ್

ಸ್ವಂತ್ ತಕ್ಲೇಂತ್ಲೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಘಡುನ್ ಬರಂವ್ಚಿ ಶಾತಿ ಆನಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ; ತಾಚೇರ್ ಹಾಂವೆಂ ವತ್ಪಾಡ್ ಘಾಲ್ಚ್ಯೊ ವ್ಯರ್ಥ್!

ಹ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರಿ, 'ದುಖಾಚೆ ಕೊಂಡ್' ವಿಕ್ರಾಪಾಕ್ ಪಡ್ಲಿ, ಮ್ಹಜಿ ಆಶಾ ಭಾಗಂವ್ಕ್ ಆನಿ ತೃಪ್ತಿ ದೀಂವ್ಕ್. ತಿ ವಾಚ್ತಚ್ ಮಾಕಾ ತೊ ಏಕ್ ಸಾಂಚಾ ಬರವ್ಪಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮನಾಕ್ ಖಂಚ್ಲೆಂ. ಸಹಜ್ಪಣಿಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಮನ್ ಲೇವಿ ಥಾವ್ನ್ ತಾಚಾಕಡೆ ವೊಡ್ಲ್ಯೋನ್ ಗೆಲೆಂ. ತಾಕಾ ಹಾಂವ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿವ್ಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಸ್ವಂತ್, ಶುದ್ಧ್ ಸಮಾಜಿಕ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೊ ಭರ್ಮ್ ಆನಿ ತಿಚೆಂ ಭಂಡ್ಡಾರ್ ವಾಡೈತಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಪಾತ್ಯೆಣೇನ್ ಮಾಕಾ ತಾಚಾಕಡೆ ಹುರುಪ್ ಉಟ್ಲೊ. ಹಾಂವೆ ಪೋಸ್ಟ್ ಕಾರ್ಡಾಂಚೆರ್ ಮ್ಹಜೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಆನಿ ಹೊಗ್ಳ್ಯಾಪ್ ಬರವ್ನ್ ತಾಕಾ ಪಾಟೈಲೆ.

ತುಂ ರೊಬಿನಾಚಿ ತಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚುನ್ ಜಾಣಾಂಯ್ವೇ?"

"ನಾ. ಹಾಂವ್ ಆದಿಂ ಉಣ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ ವಾಚ್ತಾಲೊಂ. ಆರ್ವಿಲ್ಯಾಂ ವರ್ಸಾಂನಿ ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ಕಾನೂನ್-ಶಿಸ್ತ್ ದುಬ್ಳಿ ಜಾಲ್ಯಾ ಆನಿ ಅಕ್ರಮಾಂ ಚಾರ್ ಪಟು ಚಡ್ ಜಾತಾತ್. ಪಾತ್ಯೆ-ದಾರೀ ವಾವ್ರ್ ಸುಭೇದ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ದಿಸ್ಪಡ್ತೆಂ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರ್ ವಾಚುಂಕ್ ಸೈತೀ ಪುರ್ಸತ್ ಮೆಳಾನಾ, ಬಾಯ್."

"ತುಂ ನಿವೃತ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪುಣಿ ಜರೂರ್ ವಾಚ್. ತುಂ ತಿ ವಾಚ್ನೆ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಜೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಯೆದೊಳ್ ವಿವರಾಯ್ಲೆಂ ತಾಚೊ ಸಾಕೊರ್ ಅರ್ಥ್ ಜಾತಲೊ ತುಕಾ. ತಾಣೆ ತಾಂತುಂ ವಾಪರ್ಲ್ಯಾ ಕಥಾವಸ್ತ್ (ಪ್ಲೊಟ್) ಆಮ್ಚ್ಯಾಚ್ ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ, ತಾಚಾಚ್ ತಾಲೂಕ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಏಕಾ ನಾಡ್ಕಾರ್ ಕುಟುಂಬಾಚಿ, -ತಿಚಾ ಜೀವನಾಚಿ ಕರಾಳ ಚರಿತ್ರಾ. ಪುತ್ತೂರ್ ತಾಲೂಕಾಚಾ ಶಿಮ್ಯಾ ಭಾಯ್ಲಿ ಸುವಾತ್ ಜಾಂವ್ ದೃಶ್ ಜಾಂವ್, ವ್ಯಕ್ತ್ಯಾ ಜಾಂವ್ ತಾಂತುಂ ತಾಣೆ ವಾಪ್ರುನ್ ನಾಂತ್ ಹಿಂದು, ಮುಸುಲ್ಮಾನ್, ಕ್ರೀಸ್ತಾಂವ್, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್, ಮ್ಹಾರ್, - ಪ್ರತಿ

ಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ತಾಂತುಂ ಪಾತ್ರ್ ವಾಂಟುನ್ ದಿಲ್ಯಾತ್ ತಾಣೆ. ಮಾಕಾ ತಿ ಾಚ್ತಾನಾ, ಮ್ಹಜಾಚ್ ಎಕಾ ಸೆಜಾರೀ ಕುಟುಂಬಾ ಸಂಗಿಂ ಆಸುನ್, ತಾಂಚೆಂ ಸುಖ್-ದುಖ್ ಸ್ವತಃ ಭೊಗ್ಲೊಲೊ ಅನುಭವ್ ಜಾಲೊ.

ತಸೆಂಚ್ ತುಂ ಲೇವಿಚಾ ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂ ಪೈಕಿಂ ಖಂಚಿಯಿೊ ವಿಂಚುನ್ ವಾಚ್. ತಾಂತುಂ ವಿವರಾಯ್ಲ್ಯಾಂ ತೆಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಮಾತ್ರ್ ನೈ ಬಗಾರ್ ಆಖ್ಯಾ ದೇಶಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಖಂಚಾಯಿೊ ಜೀವನಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡಾನಾ. ಪೂರಾ ವಿದೇಶಾಂನಿ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಯಾ ಜಾವ್ಯೆತ್ ತಸಲಿಂ ಸನ್ನಿವೇಶಾಂ ಆಸಾತ್.

ತಾಚಾ ಎಕಾ ಪುಸ್ತಕಾಂತ್ ಆಮೇರಿಕಾಚಾ ಎಕಾ ವ್ಹಡ್ ಶಹರಾಂತ್ ಜಾಲೆಲೇ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಕಥಾ ಆಸಾ. ಲೇವಿನ್ ತಿಕಾ ದೇಶಿ ರಂಗ್ ದೀಂವ್ಕ ತೆಂ ಶಹರ್ ಗೊಂಯಾಂತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ದಿಲಾಂ. ಪುಣ್ ತೆಂ ಶಹರ್ ಗೋಂಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಚಾರ್ ವ್ಹಡ್ ಶಹರಾಂಪೈಕಿಂ ಎಕಾಕೀ ತಾಳ್ ಪಡಾನಾ. ಕಾಣ್ಯೆಂತ್ಲೆ ರಸ್ತೆ ಆನಿ ಬಾಂದ್ಪಾಂ ತ್ಯಾಂ ಶಹರಾಂನಿ ನಾಂತ್. ಕಿತ್ಯಾ, ಲೇವಿನ್ ಗೊಂಯಾಕ್ ವೊಸುನ್ ತಿಂ ಶಹರಾಂ ಭೊಂವುನ್ ಪಳೆವ್ನಾಂತ್. ಹಾಂವೆಂ ತಿಂ ಪಳೆಲ್ಯಾಂತ್. ಲೇವಿಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಹೊ ದೋಷ್ ದಾಕೈ-ಲ್ಯಾಕ್ ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—'ತುಂ ಗೊಂಯಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾಯ್ ತಸೆಂ ಮುಂಗ್ಳುರ್‌ಗಾರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಿ ಪೂರಾ ವೊಸುನಾಂತ್. ಆನಿ ಗೊಂಯ್ಚೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೋಕ್ ಆಮ್ಚೆ 'ಕನಡಿ ಲಿಪಿಂತ್ಲೆ' ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬುಕ್ ವಾಚಿನಾ; ತಾಂಕಾಂ ವಾಚುಂಕ್ ಕಳಾನಾ.'

ಲೇವಿಚಿ ಬುಕ್ 'ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾತ್ ಆನಿ, ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ತಾತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಮಾತ್ರ್ ವಾಚುಂಕ್ ಜಾಯ್ತ್; ಆನಿ ವಾಚ್ತಾತ್. ಪುಣ್, ಮಾಕಾ ತಸಲೆಂ 'ಬಂಡ್ವಲೀ' ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಪಸಂತ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಆಸಿ ಪೆಲ್ಯಾಚೆಂ ಚೊರುನ್ ನಕಲ್ ಕಾಡುನೀ ತೆಂ ಆಪ್ಲೆಂ ಸ್ವಂತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಚೆಂ ದೆಕ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ವ್ಹೀಟ್ ಯೆತಾ. ರೊಬಿನಾ ಆನಿ ಲೇವಿ ಮಧ್ಲೊ ಭೇದ್ ಅಸೊ, ಅಂತರ್ ಇತ್ಲೊ ಆಸ್ತಾನಾ,

ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ ದಿಶೇನ್ 'ತುಂ' ಕೊಣಾಕ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿತೊಯ್, ಇ
ಡಿಲೀವಾ?"

ಡಿಲೀವಾನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ. ಐವೀಚ್ ಫುಡೆಂ ವ್ಹಾಣಾಲಿ,—

"ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಕ್ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಎಕೇಕ್ ಕಿರ್ಕೊಳ್ ಪೋಸ್ಟ
ಕಾರ್ಡಾರ್ ತಾಕಾ ಉತ್ತೇಜನ್ ದೀಂವ್ಚಿಂ ಚಾರ್-ಪಾಂಚ್ ವಾಕ್ಯ
ಬರವ್ನ್ ಪಾಟೈಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ವ್ಹಾಜಿ ವ್ಹಡ್ ಚುಕ್ ಆಸಾಗಿ? ಲಗ್ನಾಚ
ಭೆಸಾಂತ್ ಆಸ್ಚೇ ಸ್ತ್ರೀಯೆನ್ ಹಾಂವೆಂ, ವ್ಹಜಾಚ್ ಪತಿಕ್ ತೆ
ಉತ್ತೇಜನ್ ದೀನಾಸ್ತಾಂ, ಎಕಾ ಪರ್ಕ್ಯಾ ಆಂಕ್ವಾರ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಕ್ ದಿವುನ್
ತಾಚಿ ಪಾಟ್ ಪೊಶೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ಲಗ್ನಾಚಾ ಕಾನೂನ್-ಕಾಯ್ದ್ಯಾಂಕ
ವಿರೋದ್ ಪಡ್ತಾಗೀ?"

"ನಾ ಬಾಯ್, ಬಿಲ್ಕುಲ್‌ನಾ" ವ್ಹಾಣಾಲೊ ಇ॥ ಡಿಲೀವಾ ತಿಚ
ವಿವರಣಾಕ್ ಮೆಚ್ವೊನ್. "ಭೆಸಾಂಕ್ ಆನಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ಸಾಹಿತಿಂಕ
ಎಕಾಮೆಕಾ ಥಾವ್ನ್ ಮೆಕ್ಳ್ಯಾವ್ನ್ ದವರ್ಚ್ಯೊ ಆಡ್ ದೊರೊ ನಾ
ಸಾಹಿತ್ಯ ತೆಂ ಖಾಣಾ-ಪಿವನಾ-ಮನೋರಂಜನಾ ಸಾರ್ಕೆ, ಪ್ರತೀ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚ
ಮರ್ಝೀಚಿ ವಸ್ತು. ಭೆಸಾಂತ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಆನಿ ಸಾಹಿತಿಯಾಂನಿ ಎಕಾಮೆಕಾಕಡ
ಖಿದ್ ಯಾ ಬರ್ಪಿನಿಶಿಂ ಸಂಪರ್ಕ್ ಆದಲ್‌ಬದಲ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಕ್ ದೆವಾಚೊ
ಜಾಂವ್, ಸರ್ಕಾರಾಚೊ ಜಾಂವ್, ಸಮಾಜೆಚೊ ಜಾಂವ್ ಕಾಂಯ್
ಆಕ್ಷೇಪ್ ನಾ."

"ಆನಿ ರೊಬಿನಾನ್ ತಾಚಿ ಏಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ಮಾಕಾ ಸಮರ್ಪುನ್
ಮಾನ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ 'ತಾಚಿ' ಚುಕ್ ಆಸಾವೇ?"

"ಹೆಂ ಮಾತ್ರ್ ಏಕ್ ಸವಾಲ್ ಥೊಡ್ಯಾ ತರ್ಕಾಸ್ಪದಾಚೆಂ ಜಾವ್ನ್
ಆಸಾ"—ವ್ಹಾಣಾಲೊ ಇ॥ ಡಿಲೀವಾ ಮಾತ್ಸೊ ಗಂಭೀರಾಯೆನ್.
"ರೊಬಿನಾ ಆನಿ ತುಜಾ ಮಧ್ಲೊ ಧನಾಚೊ, ಸ್ಥಾನಾಚೊ ಆನಿ ಮಾನಾಚೊ
ಅಂತರ್ ಮೆಜುನ್ ಪಳೇತಾನಾ, ತಾಣೆ ತಿ ತುಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್
ತಾಚೊ ಕಿತೆಂಚ್ ಗುನ್ಯಾಂವ್ ದಿಸಾನಾ. ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಕೆಲೆಲ್ಯಾ

ಉಪ್ಕಾರಾಂಚೆಂ 'ಖುಣ್' ಪಾಟಿಂ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್‍ಚಿ ತಾಂಕ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಹೆರ್ ಕಿತೆಂಯಿೊ ನಾ'ಸ್ಲಿ ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಅಶಿ ಏಕ್ ಕಾಣಿಕ್ ಭೆಟವ್ನ್ ವಜಾ ಕೆಲಾಂ. ಪುಣ್, ಅಸಲ್ಯಾ ವಹಿವಾಟಾನ್ ತುಜಾ ಪತಿಚೇ ಸವ್ಝಾಣೇರ್ ಕಸೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಲಾ?—ಹೆಂಚ್ ತೆಂ ತರ್ಕಾ' ಸ್ಪದಾಚೆಂ ನಿಬೊರ್ ಸವಾಲ್. ತೆಂ 'ಸಮರ್ಪಣ್' ತಾಣೆ ಕಸಲ್ಯಾ ಮನೊಭಾವಾನ್ ಘೆವುನ್ ಜಿರ್‍ಲಾಂ. ತೆಂ ತುಂ ಪಕ್ಕ್ಯಾ ಜಾಣಾಂಯ್‌ವೇ?"

ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ತುಮಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಕಡೆಚ್ ವಿಸಾರ್‍ಲ್ಯಾರ್ ಫಾವೊ ತಿ ಜವಾಬ್ ತೊ ದಿತಾ ನೈಂವೇ? ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ವಿಸಾರ್‍ಚೆಂ ಸಮಾ ನೈ"— ಅಸೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಐವಿನ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್‍ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ.

"ತಾಚಾಕಡೆ ವಿಸಾರ್‍ಚೆಂ ಯಾ ಸೊಡ್‍ಚೆಂ ತಿ ಗೋಷ್ಟಿ ವಿಂಗಡ್. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಹಾಂಗಾಚಾ ತರ್ಕಾಕ್ ತಿ ಲಾಗು ಜಾಯ್ನಾ. ಆಮ್ಕಾಂ ತುಜೊ ನೀಜ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಜಾಯ್. ಸಮರ್ಪಣಾವರ್ವಿಂ ತಾಚಾಥೈಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಪರಿವರ್ತನ್ ತುವೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಆನಿ ಆಯ್ಕುನ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ತೆಂ ಸಾಂಗ್ ಆಮ್ಕಾಂ."

ಐವಿಕ್ ಭಿತರ್‍ಲೇ ಭಿತರ್ ಕಾಪ್ಜೆಣ್ ಆನಿ, ಸತ್ ಸಾಂಗೂಂ ಯಾ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಬಾಂದ್ಪಾಸ್ ಭೊಗ್ಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿ ಜವಾಬ್ ಉಸಾರುಂಕ್ ನಾಗ್ಲಿ.

"ಸತ್ ಉಲಂವ್ಕ ಭಿಂಯೆನಾಕಾ, ಬಾಯ್. ಚಡಾವತ್ ನ್ಯಾಯ್ ಸತಾದ್ವಾರಿಂ ತುರ್ತಾನ್ ಆನಿ ಸುಲಭಾನ್ ಸಂಪ್ತಾತ್. ಫಟಿಂವರ್ವಿಂ ಲಾಂಬ್ತಾತ್ ಆನಿ ಭಂಗ್ತಾತ್. ಸುಡ್ಸುಡೆಂ ಉಲಯ್"—ಮ್ಹಳೆಂ ಬಾಲುನ್ ಪೈಲ್ಯಾಚ್ ಪಾವ್ಟಿ ಉಲವ್ನ್ ಆನಿ ತಿಕಾ ಧೈರ್ ದೀವ್ನ್. ತರೀ ತಿ ಆತಾಂ ಘೊವಾಚೇ ಪಕ್ಷೇನ್ ಫಟ್‌ಚ್ ಉಸಾರುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಹಾಂವೆಂ ತಾಚಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ಪಳೆಲ್ಯಾ ಆನಿ ಆಯ್ಕಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ಸತ್‌ಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ, ತಾಣೆ ತೆಂ ಬೊರ್‍ಯಾ ವಿಶಾಲ್ ಮನಾನ್ ಘೆತ್ಲಾಂ ಆನಿ ಜಿರ್‍ಲಾಂ."

೯॥ ಡಿಲೀವರಾಕ್ ಹಿ ಘಟ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತಾಣೆ ಖಾತ್ರಿ ಕರುಂಕ್ ತಿಕಾ ಕೊಂಕುನ್‌ಶೆಂ ಸವಾಲ್ ಘಾಲೆಂ,-

"ತಾಚೇರ್ ವೊಸ್ರಾಚೊ ಕಿತೆಂಚ್ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾವ್ನಾ?"

"ಜಾವ್ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಮ್ಹಜಿ ಅಖಂಡ್ ಪಾತ್ಯೆಣ್'' ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಸಕ್ಲಾ ಪಾಂಯಾಂಲಾಗಿಂ ಧರ್ಣೆಕ್ ಪಳೆವ್ನ್. ''ತಾಕಾ ವೊಸೊರ್ ಜಾಲ್ಲೊ ತರ್, ತಾಣೆ ತೆಂ ನೀಬ್ ಉಕ್ಲುನ್ ದಾಕವ್ನ್, ಕೆದ್ನಾ ನಾ ಕೆದ್ನಾ ಮಾಕಾ ಕೇಂಡುಂಕ್ ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ; ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ ಶಿಣ್ ಉಸಾರುಂಕ್ ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್, ತಾಣೆ ಅಪ್ಣಾಕ್ ವೊಸೊರ್ ಜಾಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಭೊಗಾಪ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಜಾಂವ್, ಕರ್ನ್ಯಾಂನಿ ಜಾಂವ್ ನಡ್ಯಾನ್ ಜಾಂವ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ವ್ಯಕ್ತ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ನಾ.''.

"ತೆಂ ಕಸಲ್ಯಾ ಉದ್ದೇಶಾನ್ ಆಸ್ಯೆತ್? ತೊ ಬುದ್ದು-ಸೊ ದಿಸಾನಾ."

''ತೊ ಏಕ್ ವಳ್ಖಾಲ್ಲೊ ಸಾಹಿತಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ, ಪಳೆ. ಧಾರಾಳ್ ವಾಚ್ತಾತ್ ಆನಿ ಬರೈತಾತ್ ತಾಂಚೆಂ ಮನ್ ವಿಶಾಲ್, ಚಿಲ್ಲರ್ ಚುಕಿಂಚಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಾ ಕರ್ತಾತ್ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ಜಾಣಾರ್.''

"ವಿಶಾಲ್ ಮನ್ ಆಸಾ ತ್ಯಾ ಪಾಸುನ್‌ಂಚ್ ಚಡ್ ಠಕಾರಿ ವ್ಹಳ್ಳಿಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲಾಂ ಆನಿ, ಸಬಾರ್ ಧಾಕ್ಲೆ ಪಳೆಲ್ಯಾತ್."

''ಠಕಾರಿ? ತೆಂ ಕಶೆಂ?''

''ಆಶೀರ್ ಮನಾಚಿಂ ಮನ್ಯಾಂಚ್ ಠಕೈನಾಂತ್, ಬಾಯ್. ತಾಂಕಾಂ ಜೆಂ ವಾಯ್ಟ್ ಭೊಗ್ತಾ ವ ದಿಸ್ತಾ ತೆಂ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ದವರುಂಕ್ ಸುವಾತ್ ಪಾವಾನಾಸ್ತಾಂ, ತಕ್ಷಣಾಂಚ್ ಉತ್ರಾಂನಿಂಗೀ, ಕರ್ನ್ಯಾಂನಿಂಗೀ ಭಾಯ್ರ್ ದಾಕವ್ನ್ ಸೊಡ್ತಾತ್. ಪುಣ್, ವಿಶಾಲ್ ಮನಾಚಾಂಕ್ ಹಜಾರ್ ಸಂಗ್ತಿ ಲೆಗುನ್ ಲಿಪಂವ್ಕ್ ತಾಂತುಂ ಸುವಾತ್ ಆಸಾ, ದೆಕುನ್ ಲಿಪೈತಾತ್. ವೆಗ್ಗಿಂಚಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ದಾಕೈನಾಂತ್. ಆನ್ಯೇಕಾ ಥರಾನ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ತರ್, ತೆ ಚಲಾಕೇನ್ ಠಕೈತಾತ್. ದೆಕ್ತೆಲ್ಯಾಂಕೀ ತಾಂಚಾ ಮನಾಂತ್ಲೆಂ ಸಲಿಸಾಯೆನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಅಥವಾ, ಪಾರ್ಖುಂಕ್ ದಿಸಾನಾ. ತುಜೊ ಪತಿ ವಿಶಾಲ್

ಸುನಾಚೊ, ಶಿವಯ್ ಚಡ್ ವಳ್ಳಾಸಲ್ಲೊ ಸಾಹಿತಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಾಣೆ, ರೊಬಿನಾನ್ ತುಕಾ ಭೆಟಯಿಲ್ಲೊ ವಿಶಿಷ್ಟ್ ವರ್ಗಾಚೊ ಮಾನ್ ಉದಾರ್ ಸುನಾನ್ ಘೆವ್ನುನ್ ಜಿರ್ೈಲಾ ಮ್ಹಣ್ಳಿ ತುಜಿ ಸಮ್ಜಣ್ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದಾಚಿ. ತಾಣೆ ರಕ್ಕೈಲಾಂ ಆಸ್ಯತ್."

"ತಶೆಂ ಉಲೈನಾಕಾ ತುಂ!" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಮಾತ್ಸಿ ಗರಮ್ ಜಾವ್ನ್. "ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಕ್ ಹಾಂವ್ ಬೊರ್ಯಾನ್ ವಳ್ಕತಾಂ. ತಕಂವ್ಚೆಂ ಲೆಕ್ ಬಾಗಾ ತಾಚಾ ಸ್ವಭಾಂತ್‌ಚ್ ನಾ. ತಾಕಾ ಮ್ಹಜೇ ಥೈಂ ವೊಸೊರ್ ಮೊಗ್ಲೊಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಜೂನಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತಾಕಾ ಎಕಾ ನಾ ಎಕಾ ಥರಾಚೆಂ ಕೊಂಕ್ಕೆಂ ಯಾ ವಿರೋದ್ಪಣ್ ಯಾ ದ್ವೇಷ್ ದಾಕವ್ನ್ ಉಪದ್ರ್ ದಿತೊ. ಪುಣ್, ತಾಣೆ ತಶೆಂ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಜೊ ಬೊರ್ಯಾಪಣಿ ವೋಗ್ ಕೆಲಾ."

"ವಿರೋದ್ಪಣ್ ಯಾ ದ್ವೇಷ್ ತುಜಾಕಡೆ ತಾಣೆ ದಾಕವ್ನಾ ಆಸ್ಯತ್. ಖತ್ಯಾ, ತುಂ ತಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್; ತುಂ ತಾಕಾ ಜಾಯ್; ತಾಕಾ ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಆಸಾ. ಲೆಕಿನ್, ರೊಬಿನಾಕಡೆ?"

"ರೊಬಿನಾಕಡೆ?"– ಪ್ರತಿ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ತಿಣೆ ರಾಗಾನ್ ನೀಟ್ ಪಳೆವ್ನ್. "ತಾಚಾಕಡೆಯೀ ದಾಕವ್ನಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಖಂಡಿತ್ ಪಾತ್ಯೆತಾಂ. ಸಿಂತರ್ಕ್ ಕರ್ಚಿ ಹಿ ಚಲಾಕೀ ರೀತ್ ಪಳೇತಾನಾ, ತುಮಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಕ್ ದೊಸಾಚಾ ಪಾಸಾಂತ್ ಶಿರ್ಕಾಂವ್ಚೇ ಮಾಂಡ್ಣೇರ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಸಂಶಯ್ ಜಾತಾ ಮಾಕಾ. ತುಮ್ಕಾಂ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಆಜೂನ್ ಮೆಳಾ-ನಾಸ್ತಾಂ, ತುಮಿಂ ಸಲ್ವೊನ್ ಲಜೇಕ್ ಪಡ್ಚೇ ಗಡಿರ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾತ್, ದೆಕುನ್, ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಚೇರ್ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆಪ್ರಾದ್ ಥಾಪುನ್, ತಾಕಾ ಧರುನ್, ತುಮ್ಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ರಾಕ್ಚಿ ಚಮತ್ಕಾರ್‌ಗಿ ಹಿ?"

"ತಾಚೇರ್ ಆಪ್ರಾದ್ 'ಆಮಿಂ' ಥಾಪ್ಚೆಂ ತುಂ ಉಲೈನಾಕಾ, ಬಾಯ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ೧॥ ಡಿಲೀಮಾಯೀ ತಿಚಾಬರಿಚ್ ಭರ್ವಾನ್

ಉಲವ್ನ್. "ಖಿನ್‌ಗಾರಾನ್‌ಂಚ್ ತೊ ಆಪ್ರಾದ್ ತುಜಾ ಪತಿಚೇರ್ ಘಾಪ್ಚಿ ಚಮತ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾಗೀ ತೆಂ ತುಂ ಆವ್ಹ್ಯಾಕಡೆ ಪ್ಯೆಲೆಂ ವಿಸಾರ್ ಆನಿ, ಮಾಗಿರ್ ಆವ್ಹ್ಯಾಂ ದುಸ್ರೊ. ಆಮಿಂ ಸಂಶಯಾರ್ ಅಮನಾತ್ ಕೆಲಾ ತೊ ಆರೋಪಿ ಆಪುಣ್ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ ಮ್ಹಣ್ತಾ ಆನಿ, ಆರೋಪ್ ತುಜಾ ಪತಿಚೇರ್ ಘಾಲ್ತಾ. ರೊಬಿನಾನ್ ಆಪ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ ತುಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಮೊಸ್ರಾನ್ ತಾಣೆ ರೊಬಿನಾಚೆರ್ ಹಗೆಂ ವಜಾ ಕೆಲಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ತೊ ಆರೋಪ್ತಾ. ಹಾಕಾ ತುಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?"

ಐವಿಕ್ ಹೊ ಆನ್ಯೆಕ್ ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಧಕ್ಕೊ. ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್ ತಿಕಾ ಧವ್ಮ್ರ ಬಂಡ್ ಜಾವ್ನ್ ಉಲಂವ್ಕ ತಾಂಕ್ಲೆಂನಾ. ಇಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಿ ಆಪ್ಣಾಕಡೆಚ್ಚ್ ಉಲ್ಯೆಲ್ಲೇ ರೀತಿನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಲೇವಿನ್‌ಯಿೊ ಅಸೊಚ್ ಅಂದ್ದಾಜ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೊಲೊ ಮ್ಹಜಾಕಡೆ,-ಅರ್ಪಣಾಚೆಂ ಆನಿ ಮೊಸ್ರಾಚೆಂ ಕಾರಾಣ್ ದಾಕವ್ನ್ ಪೊಲಿಸ್, ಖಿನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ ಆಪ್ಶೇರ್‌ಚ್ ಮಾಂಡ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತೆಲೆ ಆನಿ, ನಾನಾಂತೆ ಉಪದ್ರ್ ದಿತೆಲೆ ಮ್ಹಣುನ್. ತಸೆಂಚ್ ಜಾಲೆಂ ಆಜ್...!" ಆತಾಂ ತಿ ಏಕಾಚ್ಚಾಣೆ ತಾಳೊ ವ್ಹಡ್ ಕರುನ್ ಪ್ರತಿಭಟನಾಚಾ ಗತ್ತಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,— "ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಮಾಕಾಚ್ ಜಾಮಿೊನ್ ದೀವ್ನ್ ಸತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ,—ಹಾಂವೆಂ ಯಾ ಲೇವಿನ್ ರೊಬಿನಾಕ್ ಆಪಾಯ್ ಕರುನಾ! ಆಮಿಂ ನಿರಾಪ್ರಾದ್ಯಾಂ!!"

"ಲೇವಿನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಮಾರ್ಫತ್ ಕರ್ಯೆಲಾ ಆಸ್ಯೆತ್‌ಗಿ?"

"ದುಸ್ರ್ಯಾ ಮಾರ್ಫತ್ ಕರಂವ್ಚೆಂ ಹಲ್ಕಟ್ಪಣ್ ಏಕಾ ವೆಳಾ 'ಹಾಂವ್' ಕರೀನ್ ಪುಣ್, ಲೇವಿ ಕರಿಸೊನಾ. ತೊ ಕೆದಾಳಾಯಿೊ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ, — 'ಹೆರಾಂಕರ್ನಾಂ ಕರಂವ್ಚೆಂ ತೆಂ ಪಾತಾಕ್ ದೊಡೆಂ ಪಾತಾಕ್.' ಲೇವಿ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ! ತಾಕಾ ತುಮಿ ಉಪದ್ರ್ ಕರುನಾಕಾತ್. ಪ್ಲೀ.. ಜ್!!"—ಹಾತ್ ಜೊಡ್ಲೆ ತಿಣೆ. "ಲೇವಿಚೇರ್ ಆರೋಪ್ ಘಾಲ್ತಾ ತೊ ಘಟ್ಕಿರೊ, ಅನ್ನಾಡಿ ಬರವ್ಪಿ ಕೊಣ್ ತೊ? ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗಾ ಮಾಕಾ?"

"ಆಮಿಂ ಸಾಂಗ್ಚ್ಯಾಪೈಲೆಂ, ತುಂಬ್, ತುಕಾ ಕೊಣಾಚೊಯಿೊ
ಂಶಯ್ ಆಸಾ ತರ್, ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗ್."

"ಹಾಂವೆಂ ಕಶೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ, ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ? ಮಾಕಾ ಕೊಣಾ-
ಕೊಯಿೊ ಸಂಶಯ್ ಜಾವ್ನಾ; ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಪುರ್ತೊ ಆಸ್ಪದ್
ಮೆಳೊನಾ."

"ಪುಣ್, ಚಡಾವತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್
ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಕೀ ಖರ್ಯಾ ಖ ನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಥೊಡಿ ಪುಣಿ
ತುಕಾ' ಜರೂರ್ ಆಸ್ತೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೊ. ತ್ಯೆ ಪಾತ್ಯೆಣೆನ್,—"

"ನೊನ್‌ಸೆನ್ಸ್!"—ಖೆಂಪ್ಚಾಲಿ ತಿ ಮಧೆಂಚ್. "ಲೋಕ್ ಪಿಸೊ.
ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಚಿ 'ಥೊಡಿ ಪರಿಚಯ್' ನಾಕಾ. ಕುಸ್ಕುಟ್ ದುಬಾವ್
ಲಾಗುನ್ ಮಾಕಾ ಆಸುಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂವ್ ಖಬರ್ ವಾಚ್ಲೆಲ್ಯಾ
ದಿಸಾಚ್ ಹಾಂಗಾಚಾ ಯಾ ತುಜಾ ಪೊಲಿಸ್ ಠಾಣ್ಯಾಕ್ ವೊಸುನ್, ತಾಚೆಂ
ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತ್ಲ್ಯಾಂ, ಬಗಾರ್ ಆಜ್' ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಚೊಗಿಚ್ ಆಸ್ತಿಂ
ಮ್ಹಣುನ್ ತುಮಿಂ ಲೆಕುನಾಕಾತ್! ತಿತ್ಲೊ ಕಠಿಣ್ ದ್ವೇಷ್ ಉಟುನ್
ರಾವ್ಲಾ ಮ್ಹಜಾ ಮನಾಂತ್ ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಚೊ. ಉರ್ವಾ ಪೊಂಪ್ಯೆ
ಸಾಯ್ಬಿಣೆಚಾ ಫೆಸ್ತಾ ದಿಸಾಚ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಮುಹಾ ಅಕ್ರಮ್ ತೆಂ, ತೀಚ್
ಸಾಯ್ಬಿಣ್ ಮಾಯ್ ತ್ಯಾ ಅಕ್ರಮಣ್ಗಾರಾಚೊ ಪಾತ್ತೊ ಎಕಾ ಮ್ಯೆನ್ಯಾ
ಭಿತರ್ ಉಗ್ಡಾಪೊ ಕರ್ತೆಲಿ, 'ಜರೂರ್ ಕರ್-ಗೇ ಮಾಯೇ' ಮ್ಹಣುನ್
ಹಾಂವೆಂ ತಿಕಾ ಆಂಗವ್ಣ್ ಭಾಸಾವುನ್ ಮಾಗ್ಲಾಂ, ತಿಚಾಕಡೆ. ಮಾಕಾ
ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸುನ್ ಹಾಂವ್ ಗಪ್‌ಚುಪ್ ರಾವೊನ್ನಾಂ."

"ಆಮಿಂ ತೆಂ ಮಾಂದ್ತಾಂವ್. ಪುಣ್, ಸಂಗತ್ ಅಶಿ ಆಸಾ ಕೀ,
ತುಂ ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಕ್ ವಳ್ಕಾತಾಯ್ ಪುಣ್, ತಾಣೆ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸತ್ ತುಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನೆಣಾಂಯ್. ಆನಿ, ಜರೀ ತೊ ಮನಿಸ್
ತುಜಾ ಸಂಭಂದಿಕಾಂಪೈಕಿಂ ಬೋವ್ ಲಾಗ್ಸಿಲೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ತರ್,

ತಾಣೆ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸತ್ ತುಂ ಜಾಣಾ'ಸ್ಲ್ಯಾರೀ, ಕೊಡ್ತೇಂತ್ ಮುನ್ಸುಬ್ದಾರಾಕಡೆ ಸೈತೀ ತಾಕಾ ಆಪುಣ್ ವಳ್ಕಾಚ್ಯ್ನಾರೆ ಮ್ಹಣ್ತೆಲಿಯ್."

"ಹಾಂವ್ ಪುಣಿ ತಶೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನೆಗಾರ್ ಕರಿಶಿನಾಂ. ತುಮಿಂ ಸಂಶಯ್ ಕೆಲಾ ತ್ಯಾ ಆರೋಪ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್, ತೊ ಮ್ಹಜೊ ಲಾಗ್ಶಿಲೊ ಸಂಭಂದಿಚ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ 'ಹಾಂವ್'ಂಚ್ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜ್ವಾತ್ ದಾಕವ್ನ್ ಸಾಂಗ್, ಹಾಂವ್ ತಕ್ಷಣಾ ಶರಣ್ ಪಡ್ತಾಂ ತುಜಾ."

"ಆಮಿಂ ಸಂಶಯ್ ಕೆಲಾ ತೊ ಮನಿಸ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಸಂಭಂದಿಗೀ, ಆನಿ ಕಸೊ ಸಂಭಂದಿ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಗೋಷ್ಟಿ ಸೊಡ್, ತೊ ನೀಜ್ ಆರೋಪಿ-ಚ್ಗೀ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ಲೆಗುನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ನಾ, ಬಾಯ್. ತುಕಾ ಜರೀ ಯೆವೊಳ್ಚ್ಯಾಕ್ ಕೊಣಾಚೊಯಿೂ ಸಂಶಯ್ ನಾ ತರ್, ತುಕಾ ತೇ ವಾಟೇನ್ ಫುಡೆಂ ವೊಸುಂಕ್ ಆಮಿಂ ಆತಾಂ ಮಜತ್ ದಿತಾಂವ್. ಪೈಲೆಂ, ಆಮ್ಕಾಂ ತುಜೇರ್ ಸಂಶಯ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ನೀಬ್ ಆಸಾನಾಶೆಂ ತೆಣೆಂಚಿ ವಾಟ್ ಸಾಫ್–ಸುಫ್ ಕರ್ಯಾಂ."

"ವ್ಹಯ್; ಪೈಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಜಿಚ್ಚ್ ಝಡ್ತಿ ಜಾಂವ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹೆರಾಂಚಿ ಕರ್."

"ಬೊರೆಂ. ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್,—ತುಕಾ ರೊಬಿನಾಚೇರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ತೊ 'ಮೋಗ್' ಕಸಲ್ಯಾ ವರ್ಗಾಚೊ?"

"ಮಾಕಾ ಪಾತ್ಯೆ ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ, ತ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಮಸ್ತ್ ಸಾಂಗುನ್ ಜಾಲಾಂ. ತೊ ಬರೇ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ತರ್ಫೆನ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ 'ಪ್ರೇಮಾ'ಚಾ ಶೆವೊಟಾಚೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಆಜೂನ್ ದುಬಾವ್ಯಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತೊ ದುಬಾವ್ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಪ್ರಸುನ್ ಉಡಯ್. ರೊಬಿನಾ ಆನಿ ಮ್ಹಜಾ ಮದ್ಲಿ 'ಇಷ್ಟಗತ್' ತಿ 'ಪ್ರೇಮಾ'ಚಿ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನ್ಹೈ. ತಾಣೆ 'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್' ಕಾದಂಬರಿ ಮಾಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಯಾ ತಿ ಪಳೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ವಾಚ್ಪಿ ಸಕಡೀ ಸಮ್ಜಾಲ್ಯಾತ್ ಆಸ್ತೆಲೆ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಪ್ರೇಮಾಚಿ ಸಳಾವಳ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಮ್ಹಣುನ್. ತೆಂ ಸತ್ ನ್ಹೈ. ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ

ದ್ರೇನ್ ಮಾತ್ರ್ ಆಮಿಂ 'ಅತ್ಮಿಯ್ ದೊಸ್ತಿ'; ಗುಪ್ತ್ ಮೊಗಾಚಾ
ುರುದ್ದೇಶಾನ್ ಆಮಿಂ ಸಳಾವಳ್ ಕೆಲ್ಲಿ ನೈ."

"ಸಮ್ಜಾಲೆಂ. ತುಂ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ ನದ್ರೇನ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಕಾ ಪತ್ರಾಂ
ರೈತಾಲಿಯ್ ವ್ಹಳ್ಳಿಂ ಸತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ತುಜಿಂ ಪೋಸ್ಟ್-ಕಾರ್ಡಾಂ, ಜೀಂ
ೊಬಿನಾಚಾ ಘರಾ, ತಾಚೇ ಸೂಟ್-ಕೇಜಿಂತ್ ದಾಸ್ತಾನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ತಿಂ
ಾಚುನ್ ಸ್ವಷ್ಟ್ ಜಾಲಾಂ. ಹಿ ತ್ಯಾ 'ಸಮರ್ಪಣಾ' ಆದ್ಲಿ ಇಷ್ಟಗತ್.
ಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಪತ್ರ್ ಬರ್ಯೆಲ್ಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ಎಕ್ಹೀನಾ.
ಹ್ಣ್ತಾಚ್, ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೊ ತುವ್ಗೊ ಸಂಭಂದ್ ಕಸೊ ಚಾಲು
ಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೊ? ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಖುದ್ ಭೆಟುನ್, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ
ಪ್ರೇಮಾಚಿ ಚೆಂಗ್ಡಾಯ್ ಪುಣಿ ಚಾಲು ಕೆಲಿಯ್-ವೇ?"

"ಇಶ್ಯೇ! ತುಂ ಯೆದೊ ಜಾಣ್ತೊ ಮನಿಸ್, ಅಸಲೆಂ ಸವಾಲ್
ರ್ತಾಯ್? ಹಾಂವ್ ಕಾಜಾರೀ ಸ್ತ್ರೀ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಮಾಕಾ ತಶೆಂ
ರುಂಕ್ ಪುಟ್ವಾತ್‌ಗೀ? ಪುಟ್ವಾಲ್ಯಾರೀ 'ತೊ' ತಿ ಆಡ್ವಾರ್ಲ್ಲಿ ಸಳಾವಳ್
ಸಸಂತ್ ಕರೀತ್‌ಗಿ?"

"ಕೆಲಾಂ ಯಾ ನಾ ತೆಂ ಸಾಂಗುಂಕ್ ತೊ ಜೀವಂತ್ ನಾ, ನೈಂವೇ."

"ಹಾಂವ್, ಮ್ಹಜಾ ಅತ್ಮ್ಯಾ ಸಮೇತ್ ಜಿವಂತ್ ಆಸಾಂ, ಇನ್ಸ್-
ೆಕ್ಟರ್. ಹಾಂವ್ ಸತ್ ಉಲೈತಾಂ ತೆಂ ಮಾಂದ್. ಮಾಕಾ ತೊ ಏಕ್
ಭ್ಹಾನ್ ಭಾವ್ ತಸೊ. ತಾಚಾಪ್ರಾಸ್ ಹಾಂವ್ ದೆಡಾ ವರ್ಸಾನ್ ಚಡ್
ಾಪ್ರಾಯೆಸಿಣ್ತ್. ತೊ ಮಾಕಾ ಕಸೆಂ ದೊಳೆ ಧಾಂಪುನ್ ಪಸಂತ್ ಕರೀತ್?"

ಹಾಂಗಾ ಡಿಲೀಮಾ ಪೊಂಟಾಂನಿ ಹಾಸತ್ತ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಪ್ರಾಯೆಚೆಂ ನೀಬ್ ಪುಣಿ ಆಮಿಂ ಮಾಂದಿನಾಂವ್, ಬಾಯ್.
ಪ್ರೇಮಾಕ್ ಪ್ರಾಯೆಚಿ ಮಿತ್ ಆನಿ ಗಡ್ ಲಾಗು ಜಾಯ್ನಾ. ತುಜಾಕೀ
ಡ್ ಪ್ರಾಯೆಚ್ಯೊ ಚಲಿಯೋ ರೊಬಿನಾಚಾಕೀ ಉಣ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆಚಾ
ೆಕಿನ್, ಬಳಿಷ್ಟ್ ಶರೀರಾಚಾ ಚಲ್ಯಾಂಸಂಗಿಂ ಲಗ್ನಾಂತ್ ಎಕ್ವಟ್ಲೆಲೆ ಧಾಕ್ಲೆ
ುತೇಷ್ಟ್ ಆಸಾತ್. ಸಮಜ್, ತುಂ ಆಜೂನ್ ಆಂಕ್ವಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಯ್

ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜಾ ಅಂದಾಜಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ತುಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ಮೊಗಾರ್ ಪಡುನ್, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂಚ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಿಯ್. ತೊಯಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಖುಶೇನ್ ಕಬ್ಲಾತ್ ದಿತೊ. ಕಿತ್ಯಾ, ತೊ ತುಜಾ ಪತಿಸಾರ್ಕೊ ದೀಗ್, ದಿಂಡ್ಡೊ ಆನಿ ರುಪೇಸ್ತ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೆಂ ಮೊಡೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ. ಆಜ್ ತುಕಾ ದೆಕ್ತಾನಾ, ತಾಚಾ ಮುಖಾರ್ ತುಂ ಬರೇ 16 ವರ್ಸಾಂಚೇ ನಾರೇಬರಿ ಮೊಟ್ವಿ, ಬಾರೀಕ್ ಆನಿ ಲಾಚಾರ್ ದಿಸ್ತಾಯ್. ಥೊಡಿ ಉಸಾರ್ಲ್ಯೊ, ದೆಕುನ್ ಶಿಣುನಾಕಾ ಹಾಂ! ಮಾಕಾ ಜಸೆಂ ದಿಸ್ತಾ ತಶೆಂ ಸೀದಾ ಉಲಂವ್ಚಿ ಸವಯ್ ಮ್ಹಜಿ."—ಆನಿ ತೊ ದಾಂತ್ ದಿಸಾಶೆಂ ವೊಂಟ್ ರುಂದಾವ್ನ ಹಾಸ್ಲೊ.

ಐವಿ, ಆಪುಣ್ ಶಿಣ್ಲೆಂನಾಂ, ಬದ್ಲಾಕ್ 26 ವರ್ಸಾಂಚೇಕ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ 16 ವರ್ಸಾಂಚೇಕ್ ಸರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಖುಷ್ ಜಾಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಬರಿ ಆಮ್ಸ್ಯಾಕಿ ಹಾಸ್ಲಿ ಆನಿ, ಮಾತ್ಸಿ ಲಜ್ಲಿಯಿ.

"ತುಜೊ ಕುಳ್ವಾರ್ ಗಾಂವ್ ಖೈಂ ಬಾಯ್?"—ಡಿಲೀಮಾಚೆಂ ಸವಾಲ್.

"ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ ಉರ್ವಾಂತ್."

"ತುಜಾ ಪತಿಚೊ?"

"ಕುಲ್ಶೇಕರಾಂತ್"

"ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಕಿತ್ಲಿಂ ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲಿಂ, ತುಮ್ಚೆಂ?"

"ಆಟ್."

"ಭುರ್ಗಿಂ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್‌ಗೀ"

"ನಾ." ಅಸೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತಿಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಲ್ಹಾನ್ ಜಾಲೆಂ. ತೆಂ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಡಿಲೀಮಾಚಾ ದುಬಾವಾಕ್ ಇಲ್ಲಿ ಶೆಳ್ ಮೆಳ್ಳಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತಿ ಥಾವ್ನ್ ಭುರ್ಗೆಂ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ನಿರಾಸ್ಲೆಲ್ಯೊ ಥೊಡ್ಯೊ ಸ್ತ್ರೀಯೋ, ಪೆಲ್ಯಾ ಪುರುಷಾಚಿ ಗುಪ್ತ್ ಚಂಗ್ತಾಯ್ ಕರುನ್ ಆವಯೋ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ, ಆನಿ ವೆಗ್ಳ್ಯಾಚಾರಾಂತ್‌ಗೀ, ಖುನ್ಯೆಚಾ ಮರಣಾಂತ್‌ಗೀ ಮೆಕ್ಳ್ಯೊನ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಚೆ ಥಾಕ್ಲೆ, ತಾಣೆಂಚ್ ಪಾತ್ಯೊ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಜಾಲೊ ತಾಕಾ. ತಾಣೆ ಫುಡೆಂ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ,—

“ತುಜಾ ಕಾಜಾರಾ ಪೈಲೆಂ ತುಕಾ ರೊಬಿನಾಚಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಜಾಲ್ಲಿವೇ?”

“ನಾ. ಹಾಂವ್ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಜಾಣಾ ಜಾಲಿಂ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ
ಧಿಂ, ತಾಚಿಂ ಲ್ಹಾನ್ ಲಿಖಿತಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ಉಜ್ವಾಡೊಂಕ್
ಾಗ್ಲೆಲಿಂ ತವಳ್ ಥಾವ್ನಂಚ್.”

“ತುಕಾ ತಾಚೆಥ್ಯೆಂ ಆಕರ್ಷಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಲ್ಯಾಬರಿ ಆನಿ ಖಂಚಾಯೀ
ರವ್ಪ್ಯಾಕಡೆ ಭೊಗ್ಲೊಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ಆಸಾವೇ?”

“ನಾ. ರೊಬಿನಾಬರಿ ಬರಂವ್ಚೊ ಬರವ್ಪಿ ಆರ್ವಿಲ್ಯಾಂ ವರ್ಸಾಂನಿ
ಂಚಾಯೀ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೊನಾ.”

“ತುಕಾ ತಾಚಾಕಡೆ ಇತ್ಲೆಂ ಬಳಿಷ್ಟ್ ಆಕರ್ಷಣ್ ಪಡ್ಲೆಲೆಂ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ;
ೃಲ್ಯಾನ್ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಉಗ್ತೊ ಮಾನ್ ಭೆಟೈಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ತಚ್, ತಾಕಾ
ೀನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತಾಚಾಚ್ ಘರಾಂತ್ ಭೆಟುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ್ ಸ್ತ್ರೀ
ಂಚ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಆಮಿಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲೆಕುಂಕ್ ನಜೊ?”

ಸ-ವ್ರೊ ಆವಸ್ವರ್

ಐವಿ ಹಾಂಗಾ ರೊಕ್ಡೀಚ್ ಆಡ್ರೊಬ್ಚಿನ್ ಶಿರ್ಕಾಲಿ. ಹೊ ಏಕ್ ಘುಟ್ ಲಿಪವ್ನ್ ಸಾಂಬಾಳ್ತೆಲಿಂ ಮ್ಹಣುನ್ ತಿಣೆ ಕೆಲ್ಲೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಆಸಿ ಪೆಚಾಟ್ ಫಳಾದಿಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಕಾ ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ ಖಚಿತ್ ಜಾಲೆಂ. ಬೊರ್ರ್ಯಾಕ್ ಜಾಂವ್ ವಾಯ್ಟಾಕ್ ಜಾಂವ್, ಸತ್ ಸಾಂಗುನ್ಂಚ್ ಅಂತಸ್ಕ-ರಣ್ ನಿರ್ಮಳ್ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತಿ ಸಾಂಗುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲಿ ಆನಿ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ತುಮ್ಕಾಂ ಕಸೆಂ ಬೊರೆಂ ದಿಸ್ತಾ ತಸೆಂ ಲೆಕುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಡ್ಕಳ್ ಕರಿನಾಂ. ದುಬಾಪ್ತೆಲ್ಯಾಂಕ್ ಕಸೊಯಿ, ಕೊಣಾಚೆರೀ ಕರುಂಕ್ ಜಾತಾ."

"ತರ್, ದುಬಾವಾಚೆಂ ನೀಬ್ ನಾಕಾ" – ಮ್ಹಣಾಲೊ ಡಿಲೀಮಾ. "ಚರ್ಚಿ ಆಖೇರ್ ಕರ್ಚೆ ಆಗ್ಗೀರೆಕ್ ಹಾಂವ್ ಇಲ್ಲೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಕ್ಂ ಉರ್ಲ್ಲಾ ತೊ ಕರುನ್ ಮುಗ್ದಿತಾಂ. ಸರ್ಲ್ಲೆಲ್ಯಾ ಒಕ್ಟೋಬರ್ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚೇ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ತುಂ ಹಾಂಗಾ ತೊಟಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲಿಯ್‌ವೇ?"

"ನಾ. ಹಾಂವ್ 6 ತಾರ್ಕೆರ್ (ಸನ್ವಾರಾ) ಸಕಾಳಿಂ ಮ್ಹೈಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ಮ್ಹಜಾ ಮಾದ್ರಿ-ಭೈಣಿಚೊ 25 ವರ್ಸಾಂ ಭೆಸಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಜುಬ್ಲೆವ್ ಆಸುಲ್ಲೊ; ಆವ್ಕಾಂ ವತ್ತಾಯಾಚೆಂ ಆಪವ್ಣೆ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ಸತ್‌ಮಾಂದಿನಾಯ್ ತರ್, ತಿಚೆಂ ಆಮಂತ್ರಣ್ ಪತ್ರ್ ಆಸಾ. ದಾಕೈತಾಂ"– ಮ್ಹಣುನ್ ತಿ ಆಡುಂಕ್ ಉಟ್ಟಾನಾ,—

"ನಾಕಾ ಬಾಯ್. ಗರ್ಜ್‌ನಾ. ಹಾಂವೆಂ ಸತ್ ಮಾಂದ್ಲೆಂ. ಥೈಂ ಗೆಲ್ಲಿ ತುಂ ಕಂಯ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲಿಯ್?"

"8 ತಾರ್ಕೆರ್, ಸೊಮಾರಾ, ಸಾಂಜೇರ್."

''ಜುಬ್ಲೆವಾಕ್ ತುಜೊ ಪತಿ ಗೆಲ್ಲೊವೇ?"

"ನಾ. ತೊ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವುಲ್ಲೊ."

"ತೊ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊ/ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ಆಸಾವೇ ುಕಾ?"

"ದುಬಾವಾವಿನಃ ಆಸಾ. ತಾಣೆ ಹಾಂಗಾ ಆಸುಂಕ್‌ಚ್‌ಜಾಯ್. ತ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ದೊಗಾಂಪೈಕಿಂ ಏಕ್ ಜಣ್ ತೊಟಾಂತ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಾಗಿರ್ ಹಾಂಗಾ ಜಾತಾ ತೊ ಚೊರ್ಪಾಣಾಚೊ ಆನಿ ುಕ್ಸಾಣಾಚೊ ಹಿಸೊಪ್ ಶೆಂಬರ್‌ಗಟ್ಲೆಂ ರುಪ್ಯಾಂನಿ ಲೆಕುಂಕ್ ಪಡಾತ್! ಕೂನ್, ಹಾಂವ್ ಪೈಸ್ ಗೆಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಜರೂರ್ ರಾವ್ತಾ. ತೊ ್ರಸಾತ್ ತರ್ ಹಾಂವ್ ರಾವ್ತಾಂ. ದೊಗಾಂಯಿಂ ಸಾಂಗಾತಾ ್ರಸಾನಾಂವ್."

"ತೆಂ ನೀಬ್ ಮಾಂದುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತರಿಪುಣ್, ತ್ಯಾ ಏಕಾ ಂದರ್ಭಾರ್, ಮುಖ್ಯ ಜಾವುನ್ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ (ಆಯ್ತಾರಾ) ತೊ ೊಟಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ, ಭ್ಯಾರ್ ಪೈಸ್ ಗೆಲ್ಲೊ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ಆಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಅಖಂಡ್ ಪಾತ್ಯೆಣ್ ಆಸಾ ಮಾಕಾ."

"ಪಾತ್ಯೆಣೆಚಿ ರುಜ್ವಾತ್ ಮಾತ್ರ್‌ಗೀ ಯಾ, ಆಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ರಾತ್ರಿ ದಿಂವ್ಚ್ಯೊ ಸಾಕ್ಷಿಯೊ ಆಸಾತ್?"

''ಘೊವಾ-ಬಾಯ್ಲೆ ಮಧೆಂ ಪಾತ್ಯೆಣೆಕ್ ಆನಿ ವಿಶ್ವಾಸಾಕ್ ಸ್ಥಾನ್ ೈಲೆಂ ನೈಂಗಿ, ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ? ಸಾಕ್ಷಿಯಾಂಕ್ ಮಧೆಂ ಆಸ್ಚೊ ಯಾ ಡ್ಚೊ ಅಭ್ಯಾಸ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಜೊಡೆಂ ಚಡ್ ಕಾಳ್ ಜೊಡೆಂಚ್ ಾವ್ನ್ ಬಾಳ್ವಾತ್‌ಗೀ? ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಆಸಾ ಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹಾಂವ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪೈಸ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ ಯೇವ್ನ್, ನವ್ಕರಾಂಕಡೆ, ನಿ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಗೀ ಯಾ ನಾ?' ಮ್ಹಣುನ್ ದುಬಾವಾಚೆಂ ವಾಲ್ ಕರಿನಾಂ. ತಸೆಂಚ್, ತೊಯಿ ಗೆಲ್ಲೊ ಯೇವ್ನ್, ಮ್ಹಜಾ

ವಿಶಾಂತ್ ತಾಂಚಾಕಡೆ ವಿಚಾರ್ ಕರಿನಾ, ವಿಸಾರುನ್‌ಆಮಿಂ ಎಕಾಮೆಕಾಚೆಂ ಮನ್ ದುಕೈನಾಂವ್."

"ಬೋವ್ ದೇಕಿಭರಿತ್ ನಡ್ತೆಂ ತೆಂ, ಬಾಯ್. ತರೀಪುಣ್, ಆಜ್‌ಕಾಲ್ ಕಿತ್ಲಿಂ ಜೊಡಿಂ ತ್ಯಾ ವಿಶ್ವಾಸಾಚೇ ಹಮಿದಾರೇರ್ ಹೊಂದೊನ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ವಿಶ್ವಾಸ್-ಘಾತ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಜಿಯೆತಾತ್? ಆತಾಂ, ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದುಬಾವ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರ್‍ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್, ತ್ಯಾ ಎಕಾ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಧನಿ ತೊಟಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ, ಪೈಸ್ ಗೆಲ್ಲೊನಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಸತಾಖಾಲ್ ಸಾಕ್ಸ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯೊ ಕೊಣೀ ವಿಶ್ವಾಸೀ ನವ್ಕರ್ ಆಸಾವೇ ತುಜೊ?"

"ಆಸಾ. ಮ್ಹಜೊ ರಾಂದ್ಪಿ ಆಸಾ."

"ತಾಕಾ ಆಪೈಶಿವೇ? ತಾಚೆಂ ವಿಚಾರಣ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮಾಕಾ."

"ಆತಾಂಚ್ ಆಪೈತಾಂ" ಆನಿ ತಿ ಜಟ್‌ಪಟಿಂ ಉಟುನ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೊಡಾಚಾ ದ್ವಾರಾಕಡೆ ಗೆಲಿ ಆನಿ, ಥೈಂಚ್ ರಾವುನ್, "ಮೆತ್ಯೂ! ಹಾಂಗಾ ಯೆ!" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಅಧಿಕಾರಾನ್‌ಶೆಂ ಆಪವ್ನ್. ತೊ ಯೆತಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ತಾಚ್ ತಿ ಪಾಟಿಂ ಯೇವ್ನ್ ಪಾತ್ತೆದಾರಾಂಚಾ ಸಾಮ್ಕಾರ್ ಬಸ್ಲಿ.

ಮೆತ್ಯು 50 ವರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆಚೊ ಮಲಬಾರೀ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್. ಲೇವಿಚಾ ಬಾಪಾಚಾ ಕಾಳಾ ಥಾವ್ನ್ ಹ್ಯಾಚ್ ತೊಟಾಂತ್ ರಾಂದ್ಪಿ ಆಸುನ್ ವಾವುರ್‍ಲ್ಲೊ ಅಧಿಕ್ ವಿಶ್ವಾಸೀ ನವ್ಕರ್. ತಾಚಿ ಮಾಯ್‌ಭಾಸ್ ಮಳಿ ಯಾಳಿ. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಆನಿ ಕನಡಿ ಭಾಸೊಯಿ ಸುಡ್ಸುಡಾಯೆನ್ ಉಲೈ ತಾಲೊ. ತೊ ಕಾಜಾರೀ, ತಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್ ಆನಿ ದೊಗಾಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಹ್ಯಾಚ್ ತೊಟಾಂತ್, ಆಳಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ, ವಿಂಗಡ್ ಬಿಡಾರಾಂತ್ ಜಿಯೆತಾಲಿಂ; ತೊಟಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಮ್‌ಯಿ ಕರ್ತಾಲಿಂ.

ಮೆತ್ಯು ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಖುಶಾಲೀ; ತಾಚಿ ಭಾಸ್ ವಿನೋದಿಕ್; ತರೀ ಸತಾ ಬಗಾರ್ ಉಲೈನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ತೊ ಆತಾಂ, ಐವಿಚಾ ಉಲ್ಯಾಕ್ ಪಾಳೊ ದೀವ್ನ್, ಆಂಗಾರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹೊಳ್ಯಾ ವಸ್ತ್ರ್ಯಾಂತ್‌ಚ್ ಸಾಲಾಕ್ ಧಾಂವುನ್ ಆಯ್ಲೊ ಆನಿ, "ಸೈರ್‍ಯಾಂಕೀ ಜೆವಾಣ್

ಾಡುನ್ ತಯಾರ್ ದವರುಃಗೀ, ಬಾಯ್?" ವ್ಹಣುನ್ ಮುರ್ಯಾದೇನ್ ಉಲೈಲೊ.

"ಜೆವಾಣ್ ಕಾಡುಂಕ್ ತುಕಾ ಆಪೈಲ್ಲಿಂ ನೈ, ಮೆತ್ಯೂ. ತುಂ ಹಾಂಗಾ ಮುಖಾರ್ ಯೆ."—ವ್ಹಳೆಂ ಐವಿನ್.

ತೊ ಸುಡ್ಸುಡೊ ಫುಡೆಂ ಆಯ್ಲೊ.

"ಪಳೆ ಮೆತ್ಯೂ" ವ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಸೈರ್ಯಾಂಕ್ ದಾಕವ್ನ್, "ಹೆ ದೊಗೀ ಪೊಲಿಸ್ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾತ್. ತೆ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಆಯ್ಲ್ಲೆ ಸೈರೆ ನೈ. ಆಮ್ಚ್ಯಾಕಡೆ ಥೊಡಿ ಖಬಾರ್ ವಿಸಾರುಂಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್. ಆತಾಂ ತೆ ತುಜಾಕಡೆಯಿ ಉಲಂವ್ಕ ಆಪೇಕ್ಷಿತಾತ್."

"ಮಾಕಾ ತಾಂಚಾಲಾಗಿಂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಉಲಂವ್ಕ ಕಳಾನಾ ನೈವೇ, ಬಾಯ್?"

"ಕೊಂಕ್ಣೀಂತ್ ಉಲಯಾಂ, ಮಿಸ್ಟರ್ ಮೆತ್ಯೂ. ತ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸ್"—ವ್ಹಣಾಲೊ ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ ಕೊಂಕ್ಣೀಂತ್‌ಚ್.

"ಅವ್ವಾ! ಕೊಂಕ್ಣೀಂತ್ ತರ್ ಬೊರೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ಬಸುಂಕ್ ಜಾಯ್ಗೊ, ಬಾಯೆ?"

"ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಾಯ್ಬ್ ಸಾಂಗ್ತಾ ತಸೆಂ ಕರ್."

"ಅವ್ವಾ! ಬಸ್ತಾಂ" ತೊ ಮಾನ್ಸುಗೆನ್ ಬಸ್ಲೊ.

"ಮಿಸ್ಟರ್ ಮೆತ್ಯೂ, ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ತುಜಾಕಡೆ ಥೊಡಿ ಮಾಹೆತ್ ವಿಸಾರ್ತಾಂ. ಅಧಿಕ್ ಗರ್ಜೆಚಿ ಮಾಹೆತ್. ಸತಾ ಬಗಾರ್ ಫಟ್ ಉಲಂವ್ಕ ನಜೊ." ವ್ಹಳೆಂ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಭರ್ಮಾನ್ ಉಲವ್ನ್.

"ಬಾಯೆ ಮುಖಾರ್ ಹಾಂವ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಫಟ್ ಉಲೈನಾಂ."

"ಬೋವ್ ಬೊರೆಂ. ಆತಾಂ ಆಯ್ಕ್:—ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚೇ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಹಿ ಐವಿಬಾಯ್ ಖೈಂ ಆಸುಲ್ಲಿ?"

"6 ತಾರ್ಕೆರ್ ಸನ್ವಾರಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಮೈಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ್

ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ. ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಖೈಂ ಆಸುಲ್ಲಿ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮೆತ್ಯೂ, ಆಪ್ಲೆಂ ಸತ್ ಉಲವ್ನ್.

ಡಿಲೀಮಾ ಜವಾಬೇಕ್ ಪುಟ್ಲೊನ್ ಆಮ್ಕುಕೊ ಹಾಸ್ಲೊ.

"ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ತುಂ ಖೈಂ ಆಸುಲ್ಲಿಯ್, ತುಂಚ್ ಸಾಂಗ್ ಬಾಯೆ ತಾಕಾ"—ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮೆತ್ಯೂ ಐವಿಕಡೆ ಪಳೆವ್ನ್.

"ತುಂ ತಾಂಚಾ ಸವಾಲಾಂಕ್ ಮಾತ್ರ ಜವಾಬಿ ದೀ, ಮೆತ್ಯು"—ಐವಿನ್ ತಾಕಾ ಚೆತ್ರಾಯ್ ದಿಲಿ. ಪೊಲಿಸ್ ಹಾಸ್ಲೆ.

"ಆನಿ ಸವಾಲಾಂ ಆಸಾತ್‌ಗೀ, ಇಂಚ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಾಯ್ಬ್?" ಮೆತ್ಯೂನ್ ಮ್ಹಳೆಂ.

"ವ್ಹಯ್; ಆನಿಕೀ ಆಸಾತ್. ಬಾಯ್ ಮೈಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಕೆಂಯ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲಿ?"

"8 ತಾರ್ಕೆರ್. ಸೊಮಾರಾ ಸಾಂಜೆರ್, ಪಾವ್ಣೆ-ಸ ವೊರಾರ್."

"ಸಾಕ್ರೊ ಉದಾಸ್ ಆಸಾ-ಮೂ, ದಿಸಾಚೊ?"

"ಅವ್ವಾ! ವೆಳಾಚೊ ಉದಾಸ್ ಆಸ್ತಾನಾ ದಿಸಾಚೊ ನಾ? ಉದಾಸಾಕ್ ಆಧಾರಾಕ್ ತ್ಯಾ ದಿಸಾಚಾ ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ (ಆಯ್ತಾರಾ) ರಾಂದ್‌ಲ್ಲೆಂ ಚಡ್ ವಾಂಟೊ ಮಾಸ್ ತಸೆಂಚ್ ದಾಸ್ತಾನ್ ಉರ್‌ಲ್ಲೆಂ."

"ಬೋವ್ ಬೊರೆಂ" ಮ್ಹಳೆಂ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಖುಶೀ ಜಾವ್ನ್. "ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್. ಬಾಯ್ ಮೈಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಆನಿ, ಥೈಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಂ ದಿಸಾಂನಿ ಬಾಬ್ (ಧನಿ) ಖೈಂ ಆಸುಲ್ಲೊ?"

"ತೆಂ ಏಕ್ ಬಾಗಾ ತುಮೆಂ ವಿಸಾರುಂಕ್ ನಜೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪೈಲೆಂಚ್ ತಾಕೀದ್ ದಿಲ್ಯಾಯ್ ಸತಾ ಬಗಾರ್ ಫಟ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣುನ್. ದೀಸ್ ಆನಿ ರಾತ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಂತ್‌ಚ್ ವಾವ್ರಾಂ ಮಾಕಾ ಬಾಬ್ ಖೈಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ವಿಸಾರ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ?"—ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮೆತ್ಯೂ ಕಾನೂನೀ ಭಾಷೇನ್ ಪುಣ್, ನವ್ಕರಾ ಸಾಕ್ರ್ಯಾ ಖಾಲ್ತ್ಯಾಪಣಾನ್ ಉಲವ್ನ್.

ಡಿಲೀವಾಕ್ ತಾಚೆಂ ರಾಜಾಂವ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಣೆ
ಗ್ಲೆಂ ಸವಾಲ್ ಸಮಾ ನೈ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸುಸ್ತಾಲೆಂ. ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ವಿಚಾರ-
ಾಚಿ ರೀತ್ ಬದ್ಲುನ್ ಅಸೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ತುಂ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸಾಯ್ ತರೀ, ಬಾಬ್ ಹಾಂಗಾ
ಸಾ ಆನಿ ರಾತ್ಚ್ಯಾ ವೆಳಿಂ ಯೆಂವ್ಚ್ಯೊ, ಆಸ್ಚ್ಯೊ, ವೆಚೊ ಕಳ್ತಾ ಯಾ ನಾ?"

"ದಿಸಾಕ್ ತೀನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಜೆವ್ಣಾಚಾ ಮೆಜಾರ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ಆನಿ
ಚೊ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ."

"ಬೊರೆಂ. ತ್ಯಾ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಬಾಬ್ ತಿನೀಂ ಪಾವ್ಟಿಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್
ಾಜರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊವೇ?"

"ರಾವ್; ಉಡಾಸ್ ಕರ್ತಾಂ........ಸಕಾಳ್ಚ್ಯಾ ನಾಸ್ಟ್ಯಾಕ್ ಆಸುಲ್ಲೊ.
ನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ಬಾಯ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಉಬ್ಗಣ್ ಜಾತಾ
ಹ್ಣುನ್ ಸೆಜಾರ್ಚ್ಯಾ 'ಒಲಿವೆಟ್ ಎಸ್ಟೇಟಾಂ'ತ್ಲ್ಯಾ ಧನ್ಯಾಗೆರ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್
ಲ್ಲೊ. ಸಾಂಜೆರ್ ತೀನ್ ವೊರಾರ್ ಕಾಫಿಯೆಕ್ ಹಾಂಗಾ ಆಯಿಲ್ಲೊ.
ಾತಿಂ....ಹ್ಹಾಂ,— ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊಂ ಹಾಂಗಾ."

"ಹ್ಹಾಂ? ತುಂಚ್ ನಾತುಲ್ಲೊಯ್?"—ಹಾಂಕ್ರೆಲಿ ಐವಿ.

"ಖೈಂ ಆಸುಲ್ಲೊಯ್?" — ಪಾಟಾಪಾಟ್ ಡಿಲೀವಾನ್‌ಯಿೀ
ವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ರಾವಾ, ದೊಗಾಂಕೀ ಜವಾಬ್ ಏಕ್‌ಚ್ಚ್ ದಿತಾಂ. ಇಲ್ಲಿ ಲಾಂಬ್
ಸಾ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಬಾಬಾನ್ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆವ್ನ್, ತಾಚೇ ಸವಯೇ ಪ್ರಮಾಣೆ
ಾಂಜೆರ್ ಸಾಡೆ-ಚಾರ್ ವೊರಾಂಚಾ ವಿೂಸಾಕ್ ವೊಸೊಂಕ್ ಭಾಯ್ರ್
ರ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ಆಪವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

'ದೋನ್ ದಿಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಬಾಯ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ ನಾಸ್ತಾಂ
ಾಂಗಾ ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಯಿಚ್ಚ್‌ನಾ, ಮೆತ್ಯೂ. ಆನಿ ತಿ ನಾ ಮ್ಹಣ್
ರ್ತೆಂ ರಾತಿಂ ಇಸ್ಪಿಟಾಂ ಖೆಳೊಂಕ್ ಯೆತಾಲೆ ತೆ ಒಲಿವೆಟ್ ಆನಿ ಬೆಥನಿ

ತೊಟಾಂತ್ಲೆ ಆವ್ಸ್ಚ ಈಷ್ಟ್ ಆಜ್ ಆವ್ಗ್ರರ್ ಯೆಂಪ್ಚೆನಾಂತ್. ದೆಕುನ್ ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಜೇಪಾರ್ ವಿಸಾಕ್ ವೊಸಾನಾಂ. ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಲ್ಯಾರ್ ವೆತಾಂ. ತ್ಯಾ ನಿಮ್ತಿಂ ತುಕಾ ಫೆವುನ್ ಪಿಸಾಕ್ ವೊಸುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತುಂ ಕೊಜ್ನ್ ಬಂದ್ ಕರುನ್ ತುಕಾ ಖೈಂ ಮನ್ ಆಸಾ ಥೈಂ ವೊಸ್. ಸಕಾಳಿಂ ಹಾಂವ್ ಉಟ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ಬೆಡ್-ಕಾಫಿ ದೀಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಹಾಜರ್ ಆಸ್ಚಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ. ಹಾಂವ್ 'ಕಾರ್ಮೆಲ್ ಪ್ಲೆಂಟೇಶನ್ಯಾ'ಂತ್ಲ್ಯಾ ಕುಂಪಾದ್ರಿಗೆರ್ ರಾತಿಂ ಜೇವ್ನ್, ಇಕ್ರಾ ವೊರಾಂಶೆಂ ಪಾಟಿಂ ಯೇವ್ನ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ ನಿದ್ತಾಂ.'—ಆನಿ ತೊ ಬೊಂಗ್ಲೊ ಛಿಚಾರ್ ಕರುನ್ ವಿಸಾಕ್ ಗೆಲೊ. ಮಾಗಿರ್ ಹಾಂವ್ ಕೊಜ್ನ್ ಬಂದ್ ಕರ್ನ್, ಬೆಥನಿ ತೊಟಾಂತ್ ಆಸ್ಚಾ 'ಮ್ಹಜಾ ಕುಂಪಾದ್ರಿಗೆ'ರ್ ಗೆಲೊಂ."

"ತಶೆಂ ಗೆಲೊಲೊ ತುಂ ಹಾಂಗಾ ವಾಪಾಸ್ ಕೆದ್ನಾ ಆಯಿ-ಲ್ಲೊಯ್?"

"ವಾಪಾಸ್ ಕೆದ್ನಾ ಆಯಿಲ್ಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಆನ್ಯೆಕ್ ಬಾಗಾ ವಿಸಾರಿನಾಕಾ, ಸಾಯ್ಬಾ" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮೆತ್ಯು ಹಾಸ್ಕುರ್ಯಾಂ ಉಲವ್ನ್. "ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಕುಂಪಾದ್ರಿಗೆರ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾಕಾ ವೆಳಾಚೆಂ 'ಕೇರ್'ಯಿ ನಾ, ವೆಳಾಚೊ ಅಂದಾಜ್‌ಯಿ ಕಳಾನಾ. ತಸೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹಾಂವ್ ಕೆದಾಳಾ ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲೊಂ ಮಾಕಾಚ್ ಗೊತ್ತುನಾ. ಸಕಾಳಿಂ ಉಟ್ತಾನಾ, ಬಾಬ್ ತಾಚಾ ಕೊಡಾಂತ್ ಘೊರೆತಾಲೊ. ಹಾಂವ್ ಕುಜ್ನಾಂತ್ ಮ್ಹಜಾ ಭಿಚಾಣಾರ್ ಆಸುಲ್ಲೊಂ".

ಸಕ್ಡಾಂ ಹಾಸ್ಲಿಂ.

''ತುಂ ಸಕಾಳಿಂ ಉಟ್ತಾನಾ ಬಾಬಾಚೇ ಖಾಟ್ಯೆರ್; ಆನಿ ಬಾಬ್ ಕುಜ್ನಾಂತ್ ತುಜಾ ಭಿಚಾಣಾರ್ ನಿದುನ್ ಘೊರೆತಾಲೊಗೀ? ಸಮಾ ಉಡಾಸ್ ಕರುನ್ ಸಾಂಗ್, ಮೆತ್ಯು"—ಮ್ಹಳೆಂ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಹಾಸತ್ತ್ ಉಲವ್ನ್.

''ತಶಿ ಕಾಂಯ್ ಫರಾಮಸ್ ಜಾವ್ನಾ."

''ಬೊರೆಂ. ತಾಚಾ ಕುಂಪಾದ್ರಿಗೆರ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಬಾಬ್ ಇಕ್ರಾ ವೊರಾಂ

ಕೇರ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಯಾ ನಾ ತೊ ಉಡಾಸ್ ಆಸಾಗೀ ತುಕಾ?"

"ಕಾಂಯ್ ಉಡಾಸ್ ನಾ."

"ತಾಚಾ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕ್ಯಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕುನಾ ತುಕಾ?"

"ನಾ. ಬಹುಶ, ಬಾಬ್ ಯೇವ್ನ್ ನಿದ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್‌ಚ್ ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವುಲ್ಲೊಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ."

"ಬೊರೆಂ, ಮೆತ್ಯು. ಆನಿ ತುವೆಂ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಕ್ ವೆಚೆಂ."

ಮೆತ್ಯು ಉಟುನ್ ಗೆಲೊ.. ಡಿಲೀಮಾನ್ ಐವಿಕಡೆ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಸಾರ್ಲ್ಲೆಂ—

"ತಾಣೆ ಆತ್ತಾಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಲೆಂ ಸಕ್ಕಡೀ ತುಂ ಪೈಲೆಂ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲಿವೇ, ಬಾಯ್?"

"ನಾ. ಹಾಂವೆಂ ವ್ಹೊಡೊಲ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಬರಿ ಹಾಂವೆಂ ಯೇವ್ನ್ ಹಾಂಚೊ (ಲೇವಿಚೊ ಆನಿ ಮೆತ್ಯುಚೊ) ತುವೆಂ ಆತಾಂ ಕೆಲೊಯ್ ತಸೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುನಾಸ್ಲೊ. ತಿ ಸವಯ್ ನಾ ಮಾಕಾ."

"ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ರಾಂದ್ಲೆಲೆಂ ಪೂರಾ ಮಾಸ್ ತಸೆಂಚ್ ಉರ್ಲ್ಲೆಂ ತ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತುವೆಂ ಹಾಚಾಕಡೆ ಕಾರಾಣ್ ವಿಸಾರ್ಲ್ಲೆಂಯಿ ನಾ?"

"ಹಾಂವ್ ಸೊಮಾರಾ ಸಾಂಜೇರ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ತೆದ್ನಾ ಮಾಸ್ ಕಾಂಯ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಆಳ್ಳಾಂಕ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ."

"ಲೇವಿ ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ 'ಕಾರ್ಮೆಲ್ ಪ್ಲೆಂಟೇಶಾನಾ'ಂತ್ಲ್ಯಾ ಕುಂಪಾದ್ರಿ ಗೆರ್ ಪಾವುಲ್ಲೊ ತ್ಯಾ ವಿಶಾಂತ್ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗುನಾವೇ?"

"ನಾ. ತಿ ಏಕ್ ಚಾಲ್ತಿ ಸಂಗತ್ ಶಿವಯ್ ವಿಶೇಷ್ ನೈ ಆಮ್ಕಾಂ."

" ಮಾಕಾ ಮೆತ್ಯೂಚೇ ಸಾಕ್ಷೆಂತ್ ಕಾಂಯ್ ತೃಪ್ತಿ ಆನಿ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಲಾಬ್ಲೊನಾ. ಉಲ್ಟೆಂ, ಸಂಶಯ್ ಬಳಿಷ್ಟ್ ಜಾಲೊ. ಲೇವಿ ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ

ಇಕ್ರಾ ವೊರಾರ್ ಬೋಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ವ್ಹಾಣುನ್ ಖಾತ್ರಿ ದಿಂವ್ಚೊ ಆನಿ ಕೊಣೀ ಆಸಾವೇ?"

"ಹ್ಯಾ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲೊ ಆನಿ-ಕೊಣ್‌ಚ್ ನಾ. ವಾಸ್ತಾವಿಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಐತಾರಾ ದಿಸಾ ವ್ಹಡ್ಲಿ ಹಾಂಗಾಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಶಿ ಆಸ್ತಾ ತಿ ವಿವರಾಯ್ತಾಂ:—

ಹಾಪ್ತ್ಯಾಚಾ ಹೆರಾಂ ದಿಸಾಂನಿ ಏಕ್ ವ್ಹಾಲಿ ಆನಿ, ಉಂಬ್ಯಾಪ್, ಧುವಾಪ್, ಇತ್ಯಾದಿ, ಕಾವಾಂ ಕರ್ಚಿ ಏಕ್ ವ್ಹಾತಾರಿ ಹ್ಯಾ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾ ಭಂವ್ತಣೆಚಾ ವಠಾರಾಂತ್ ಆಸ್ತಾತ್. ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ತಿಂ ನಾಂತ್. ಆಸ್ಚೊ ರಾಂದ್ಪಿ ಮಾತ್ರ್. ಆಮಿಂ ತೆಗಾಂನಿಯಿ (ಲೇವಿನ್, ಮೆತ್ಯುನ್ ಆನಿ ಹಾಂವೆಂ) ಜೀಪಾರ್ ಬಸುನ್ ಸಾಂಜೆಚಾ ಮಿಸಾಕ್ ವಿರಾಜ್‌ಪೆಟ್ ಅಥವಾ ಮಡಿಕೇರಿ ವೆಚೆಂ. ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಥೈಂ ಆಸ್ಪಾಸ್ಚಾ ಸರ್ವ್ ತೊಟಾಂಚೆ (ಕಥೊಲಿಕ್) ಕ್ರೀಸ್ತಾಂವ್ ಧನಿ ಆನಿ, ತಾಂಚೆ ತರ್ನಾಟೆ ಪುತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ತಾತ್. ಮಾಗಿರ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಹ್ಯಾ 'ಜೆತ್ಸೆಮನಿ' ತೊಟಾಕ್ ಲಾಗ್ಸಿಲಿಂ ಸೆಜಾರೀಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚಾ 'ಕಾರ್ಮೆಲ್', 'ಬೆಥನಿ', ಆನಿ 'ಒಲಿವೆಟ್' ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಧನ್ಯಾಂಚೆ ತರ್ನಾಟೆ ಪುತ್, ಲೇವಿಚೆ ಆಪ್ತ್ ದೋಸ್ತ್ ಆನಿ, ಎಕ್ಲೊ ಕುಂಪಾದ್ರ್,—ಹಾಂಚಾಂಪೈಕಿಂ ತೆಗ್ ಯಾ ಚೊವ್ಗ್ ಜಣ್ ಆಮ್ಚಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಾರ್ಡಾಂ ಖೆಳುಂಕ್ ಆನಿ ಗಮ್ಮತ್ ಮಾರುಂಕ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆತಾತ್. ದೆಕುನ್‌ಂಚ್ ಆಮಿಂ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಬೊಕ್ರ್ಯಾಚೆಂ ಯಾ ಶಿಕಾರೆಚೆಂ ಚಡ್ ಮಾಸ್ ರಾಂದ್ತಾಂವ್, ಮದ್ಯಾನ್ ರಾತ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಮನೋರಂಜನಾಂತ್ ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ತಾಚ್ ತೆ, ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ತೊಟಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ವೆತಾತ್. ಮ್ಹೈನ್ಯಾಂತ್ ಎಕಾ ಆಯ್ತಾರಾ ಲೇವಿ ಅಸೊಚ್ ಸರ್ತೀ ಪ್ರಮಾಣೆ ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಂ ಖಂಚಾಯಿ ಎಕಾ ತೊಟಾಂತ್ ಗಮ್ಮತ್ ಕರುನ್, ಮದ್ಯಾನ್ ರಾತಿಂ ಯೇವ್ನ್ ನಿದ್ತಾಲೊ. ಮೆತ್ಯುನ್ ವ್ಹಡೊಲ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ, ತ್ಯಾ ಆಯ್ತಾರಾ, ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾ ನಾ'ಸ್ಲಿಂ ವ್ಹೆಳ್ಳೆ ಉಬ್ಗೆಣೇನ್ ಕುಂಪಾದ್ರಿಚಾ ತೊಟಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ತೊ, ಮೆತ್ಯು ಹಾಂಗಾ ಪಾಂವ್ಚಾ ಪೈಲೆಂಚ್ ಯೇವ್ನ್ ನೀದ್‌ಲ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ಆಮ್ಚಿಂ ಸರ್ವ್ ಆಳಾಂ ಏಕ್ ಕಿಲೊ ಮಿಟರ್ ಪೈಸ್, ಸಕ್ಲಾ ಘಾಲ್ಕ್ಯಾಂತ್,

ತಾಂಚಾ ಬಿಡಾರಾಂತ್ ನಿದುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಾಂಚಿಂ
ಕಿಂ ಕೊಣಾಕ್ ಆತಾಂ ಸಾಕ್ಷೀಕ್ ಆಪಂವ್ಚೆಂ ತೆಂ ಮಾಕಾ ಕಳಾನಾ."

"ಫಿಕಿರ್ ನಾ. ಮೆತ್ಸ್ಯಾಚಾ ವಾಕ್ಯಾಂಲಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಏಕ್ ವಿಷಯ್
ತ್ರೇಚೊ ಜಾಲೊ ಕೀ ಖುನ್ ಜಾಲ್ಲೇ ರಾತಿಂ—ಖುನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಆಮುಕ್
ಶಾರ್‌ಚ್ ತುಜೊ ಪತಿ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ ನಾಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ."

"ಮ್ಹಣ್ಸಾಚ್, ತ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ತುಮಿಂ ಕಿತೆಂ ಅರ್ಥ್ ಕೆಲೊ?"

"ತೊ ಮೊಟರ್ ಬಾಯ್ಕಾರ್ ಮೊಸಾಕ್ ವೆಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಸೀದಾ
ಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊಗಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮಿಂ ಸಂಶಯಾರ್
ಂದ್ದಾಜ್ ಕೆಲೊ."

ಐವಿಕ್ ಇಲ್ಲೊ ಧಕ್ಕೊ ಲಾಗುನ್ ಧಮ್ ಅಡ್ಕಾಲೊ. ಹೆಂ ಅಸಾಧ್ಯ
ಹಣುಂಕ್‌ಚ್ ನೈ, ಚಿಂತುಂಕ್ ಲೆಗುನ್ ತಿಕಾ ಜಾಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ತೊ
ಧಿಂ ಮೊಟರ್ ಬಾಯ್ಕಾರ್ 6-ಚ್ಚ್ ಘಂಟ್ಯಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಂತ್
ಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ವೊಸುನ್, ಮೊರ್ನಾಚೇ ಸ್ಥಿತೆರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಕ್
ಂವ್ಕ್, ಮಡಿಕೇರಿ ಶಹರಾಂತ್ ಮೆಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಮಂಗ್ಳೂರ್ಚ್ಯಾ
ಕ್ಕಾಂ-ಶೊಪಾಂತ್ಲೆಂ ಆಡ್ಲಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ತಿಚಾ ಉಡಾಸಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲೊ.
ೀ, ತಾಚೊ ಕರುಣೇ ಸ್ವಭಾವ್ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಜಾಣಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತಿ, ತೊ ತ್ಯಾ
ತಿಂ ಖುನ್ಯೆಚೆಂ ಮಹಾ-ಅಕ್ರಮ್ ಆಧಾರ್ಚ್ಯಾ ತಿತ್ಲೊ ಧಾರುಣೀ ಜಾಲ್ಲೊ
ಹಣ್ ಸತ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ತಿ ತಯಾರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ; ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ತಿಕಾ
ದ್ಯಾಚ್ ನಾ' ಸ್ಲೆಂ. ದೆಕುನ್ ತಿ ಧೈರ್ ಎಕ್ಟಾಂಯ್ ಕರುನ್ ಪಾತ್ಯೆಣೇನ್
ಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಸಂಶಯಾಚೆಂ ಪಾಪ್ ಚಡ್ ಮಾರೆಕಾರ್ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್, ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ
ತುಮಿಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಆಧಾರುನಾಕಾತ್! ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜೇ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷೀ
ಲ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಖಾತ್ರಿ ದಿತಾಂ ಕೀ, ಮ್ಹಜೊ ಮೊಗಾಳ್, ದಯಾಳ್,
ದಾರ್ ಮನಾಚೊ ಪತಿ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ಪ್ರಾಣ್ ಕಾಡ್ಚ್ಯಾ ತಿತ್ಲೊ ಧಾರುಣೀ
ಾ ಕ್ರೂರೀ ನೈ. ತೊ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ ಶಿಕಾರಿ ಲೆಗುನ್ ಕರಿನಾ. ಕರ್ತೆ

ಲ್ಯಾಕ್ ಸೊಡಿಯೆನಾ. ತಾಕಾ ರಾಗ್ ಚಾಳ್ಯಾಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಸ್ವಾತಃ ಏಕ್ ಧೆಂಕ್ಲೊ ಮಾರುಂಕ್ ಅಥವಾ ಹಾತ್ ಉಬ್ರ್ಯಾವ್ಂಕ್ ಲಾಗುನ್ ಪ್ರಟ್ಯಾನಾ. ತುಮಿಂ ತಾಚೊ ಸಂಶಯ್ ಭಿಲ್ಕುಲ್ ಕರುನಾಕಾತ್. ಪ್ಲೀ....ಜ್!"

"ಬೊರೆಂ ಬಾಯ್. ಸದ್ಯಾಕ್ ತುಜೆಂ ಆಮಿಂ ಸತ್ ಮಾಂದ್ಯಾಂವ್ ಆನಿ, ತುಜಾ ಪತಿ ತರ್ಫೆನ್ ಆಮಿಂ ಕೆಲ್ಲೊ ಸಂಶಯ್ ರದ್ ಕರ್ತಾಂವ್. ತಶೆಂಚ್, ಆತಾಂ, ರೊಬಿನಾಕ್ ದೊನ್ ವೆಳಿಂ ಭೆಟುನ್, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಬಸುನ್ ಉಲವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ತೂಂಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮಿಂ ಕೆಲಾ ತೊ ಸಂಶಯ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್ ತುಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಕುಮಕ್ ಕರಿನಾಂಯ್ಗಿ? ತುಂ ತುಜೇಚ್ ಖುಶೆನ್ ಕರಿನಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಾನೂನಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸ್ಪದ್ ದಿತೆಲಿಯ್."

"ಕಾನೂನಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತೊ ಕಿತೆಂ?"

"ತುಕಾ ರೊಬಿನಾಗೆರ್ ವ್ಹರ್ತೆಲ್ಯಾಂ ಆನಿ, ತಾಚೇ ಅದ್ವ್ಯಾನ್ ತುಜಿ ವಳಕ್ ಪಾರ್ಕುನ್ ತೀರ್ಪ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ."

ಐವಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಅವ್ಯಾಲಿ. ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್ ನಾಗುನ್, ಮಾಗಿರ್ ಥಿರಾಂತ್ ಸಾಂಡುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ.—

"ತೊ ಏಕ್ ಘೊಟ್ ಹಾಂವೆಂ. ಆಜ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್, ಮ್ಹಜ ವಿಶ್ವಾಸೀ ಪತಿಕ್ ಲಾಗುನ್ ಸಾಂಗೊನಾಸ್ಲ್ಲೊ. ತುಮ್ಕಾಂ ತೊ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಜಾಯ್‌ಚ್ಗೀ?"

"ಮ್ಹಜೇ ಪದ್ವೇಕ್ ಥಾಂಯ್ವ್ ಯಾ. ಮಾಕಾ ಹಿಸ್ಪ್ಯಾಧಾಯೆ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕರ್ತ್ಯಾ ಪಾಸ್ತ್ ಸಾಂಗ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಬಲಾತ್ಕಾರ್ ಕರಿನಾ ಹಾಂವ್. ತುಜಾಚ್ ಪ್ರೈಲೊ ಸಂಶಯ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಆನಿ ತುಮ್ಕಾಂ ಫುಡೆಂ ಕಾನೂನಾಚೆ ಉಪದ್ರ್ ನಿವಾರುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತರ್ ಮಾತ್ರ್, ಸುಟಾವೆಂ ಸಾಂಗುನ್ ಸೊಡ್."

"ಮೊನಿಃ ಕೆಪಟ್ ಮ್ಹಜೇರ್ಚ್ ಹೊಂದೊನ್ ಆಸಾತ್ ತರ್ ಆನಿ

ಪೆಂ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ತೆಂ ಲೇವಿಕ್ ಸಾಂಗಾಶೆನಾಂತ್ ಮ್ಹಣೌನ್ ಭಾಸಾಯ್ತಾತ್ ತರ್ ಮಾತ್ರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ."

"ಆಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಲಿಂ ಕುಮ್ಸಾರೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಘುಟಾಸಾರ್ಕೆಂ ಸುರಕ್ಷಿತ್ ಮ್ಹಣೌನ್ ಪಾತ್ಯೆ ಬಾಯ್."

"ಬೊರೆಂ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಏಕ್ ಲಾಂಬ್ ಸ್ವಾಸ್ ಸೊಡುನ್. "ಪ್ಹಯ್, ರೊಬಿನಾಕ್ ಖುದ್ ಭೆಟುನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ತೀ."

"ಕಿತ್ಲ್ಯಾಂ ಪಾವ್ಟಿಂ?"

"ದೋನ್‌ಂಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ."

"ಉದ್ದೇಶ್ ಆನಿ ಭೆಟೀಚೊ ವಿವರ್ ಸತಾಪೂರ್ವಕಿಂ ತಪ್ಶೀಲ್ ಸಾಂಗುನ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕರ್ಶಿಗೀ?"

"ಕರುಂಕ್‌ಚ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಪೈಲಿ ಭೆಟ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಜೂನ್ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಂತ್ (ತಾರ್ಕೆಚೊ ಉಡಾಸ್ ಯೆನಾ ಆತಾಂ) ಕರುನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಲೇವಿ ಆನಿ ಹಾಂವ್, ಜೇಪಾರ್, ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಸಕಾಳ್ಚಾ ಇಕ್ರಾಂಕ್ ಪುತ್ತೂರ್ಚ್ಯಾ ಬಾಸ್ಸ್-ಸ್ಟೆಂಡಾಲಾಗಿಂ ಪಾವ್ತಾನಾ, ಲೇವಿಚಾ ಮಾವ್ಪೊಳ್ಣಿಚೊ ಏಕ್ ಪುತ್-ತಿಯಾ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್-ಬಾಸ್ಸಾಕ್ ರಾಕ್ತಾಲೊ. ಲೇವಿನ್ ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಜೇಪ್ ರಾವವ್ನ್, 'ಖೈಂ ವೊಸುಂಕ್ ರಾವ್ಲಾಯ್.' ಮ್ಹಣೌನ್ ವಿಸಾರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕ್, 'ಮಾಮ್ಮಾಕ್ ಕಠಿಣ್ ತಾಪ್ ಆನಿ ಖೊಂಕ್ಲಿ ಯೆತಾ, ಸ್ಪೆಶಲ್ ವಕ್ತಾಂ ಆಡುಂಕ್ ಕೊಡ್ಯಾಳಾಕ್ ವೆತಾಂ' ಮ್ಹಣಾಲೊ ತಿಯಾ. ತೆದ್ನಾ ಲೇವಿ ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಲೊ,— ತುಂ ಕೊಡ್ಯಾಳಾಕ್ ಯೇನಾಕಾ, ಐವಿ. ಹಾಂಗಾ ದೆಂವ್ ಆನಿ ಆಕೈಕ್ ಭೆಟ್. ಸಾಂಜೆರ್ ಸಾಡೆ-ಚಾರ್ ವೊರಾರ್ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್. ಆತಾಂ, ಮ್ಹಜಾ ಬರಾಬರ್ ತಿಯಾ ಯೇಂವ್.'

ಹಾಂವೆಂ ಪಿದೇಯ್ಪ್ಣಿ ತಶೆಂಚ್ ಕೆಲೆಂ. ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಆಕೈಗೆರ್ ವೊಸುನ್ ರಾವ್ಲೆಂ. ಲೇವಿ ಆನಿ ತಿಯಾ ಜೇಪಾರ್ ಕೊಡ್ಯಾ ಳಾಕ್ ಗೆಲೆ.

ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಜೆವ್ಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸಾಡೆ-ಚಾರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಥೈಂಚ್ ರಾವುನ್ ವೇಳ್ ಕಸೊ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಂ, ಉಬ್ಗಣ್ ಜಾತಾ, ಅಸೆಂ ಚಿಂತ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ರೊಬಿನಾಚೊ ಉದಾಸ್ ಜಾಲೊ. ತಾಚೆಂ ಘರ್ ಪುತ್ತೂರ್ ಟೌನಾಚಾ ಗಡಿರ್ಚ್ ಹಳ್ಳೆಂತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ ಆಸ್ಲ್ಲಿಂ. ತಾಂಗೆರ್ ವೊಸುನ್ ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಚಾರ್ ಗಜಾಲಿ ಉಲವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚಿ ಆಶಾ ಮಾಕಾ ಆಸ್ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಜ್ ವೊಸುನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಕೆಲೊ.

ವ್ಹಯ್, ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ 8-10 ಪೋಸ್ಟ್ ಕಾರ್ಡಾಂ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲಿಂ. ತಾಣೆ ಏಕಾಕೀ ಪ್ರತಿ-ಪತ್ರ್ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡುನ್ ನಾ'ತ್ಲ್ಲೆಂ. ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಮೇಯಾಚೇ 25 ತಾರ್ಕೆರ್ ತಾಣೆ ಉಜ್ವಾಡಾಯ್ಲ್ಲೆಲ್ಯಾ ಆನಿ ಮಾಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲೆಲ್ಯಾ 'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್' ಕಾದಂಬರೆಚ್ಯೊ 2 ಪ್ರತಿಯೋ 'ಬುಕ್-ಪೋಸ್ಟ್' ಪದ್ದತೇನ್ ತೊಟಾಕ್ ಪಾವಿತ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯೊ. ಅರ್ಪಣ್ ವಾಚುನ್ ಆಮಿಂ ದೊಗಾಂಯಿ ಅಜಾಪ್ಲೆಲ್ಯಾಂವ್. ತಾಚೊ ಉಪ್ಕಾರ್ ಬಾವುಡ್ಚೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ್ ಹಾಂವೆಂ ಏಕ್ ಕಾರ್ಡ್ ಪುಣಿ ಬರವ್ನ್ ಜಾರಿ ಕೆಲ್ಲೆಂ ನಾಸ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ತೆಂ ಖುದ್ ಭೆಟುನ್ ಜಾರಿ ಕರುಂಕ್ ಸಂದರ್ಭ್ ಆಸಾ ನ್ಹಂವೇ? –ಅಸೆಂ ಚಿಂತುನ್, ಪಾವ್ಣೆ-ತೀನ್ ವೊರಾರ್ ಹಾಂವ್ ವೊಸುಂಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲ್ಲಿಂ ಆನಿ, ಆಕೈಗೆಲ್ಯಾಂಕ್, 'ಲೇಪಿನ್ ಮಾಕಾ 3.30 ವೊರಾರ್ ಬಾಸ್ಸ್-ಸ್ಟೆಂಡಾಂತ್ ತಯಾರ್ ರಾವ್ ಮ್ಹಳಾಂ; ವೊಸುನ್ ರಾವ್ತಾಂ' - ಹೆಂ ಫಟ್ ನೀಬ್ ಸಾಂಗುನ್ ನಿಕಳ್ಳೆಂ. ಪೇಂಟೇಂತ್, ಕೊಲೆಜೇಲಾಗಿಂ ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ರೊಬಿನಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಸಾಂಗುನ್, ವಾಟ್ ದಾಕಯ್ ಮ್ಹಳೆಂ. ತಾಣೆ ವಾಟೇಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಬೊರ್ಯಾನ್ ವಿವರಾವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ. ತೆಣೆಂಚ್ ಚಲತ್ತ್ ವೊಸುನ್, ಎಕಾ ಕಿಲೊ ಮಿಟರಾಚಿ ವಾಟ್ ಚಮ್ಕುನ್, ಸವಾ-ತೀನಾಂಕ್ ರೊಬಿನಾಗೆರ್ ಪಾವ್ಲಿಂ.

ತಾಚಿ ಆವಯ್ ಆನಿ ತೊ ಮಾತ್ರ್ ಘರಾ ಆಸ್ಲ್ಲಿಂ. ತೊ ಘರಾಂತ್ ಎಕಾ ವ್ಹೊರ್ಯಾ ವಿಂಗಡ್ ಸುವಾತೆರ್ ಬಸುನ್ ಮೆಜಾರ್ ಬರೈತಾಲೊ.

ತುವೆಂ ವ್ಹಾಳೈಲ್ಯಾಬರಿ, ಲೇಏಬರಿಚ್ ಕುಡಿಚೊ, ರುಪೇಸ್ತ್, ಗುಣಾಂ-ಲಕ್ಷಣಾಂಚೊ ತರುಣ್ ತೊ. ಉಲಂವ್ಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಲಜ್ಕುರೊ. ಪುಣ್ ಉಲಣ್ಯಾಚಿ ರೀತ್ ಆನಿ ಭಾಸ್ ಆಪ್ರುಬಾಯೆಚಿ. ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾರ್ ವೆಗ್ಗಿಂಚಾಕ್ ಉಟುನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಪುಟ್ವಾನಾ. ಚಾರ್ ವೊರಾಂಚಿ ಗಡ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಪಾವ್ಣೆ ಏಕಾ ಘಂಟ್ಯಾಚೊ ವೇಳ್-ಬರ್ ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ವಿಶ್ಯಾಂತ್, ಜಿನ್ಸಾವಾರ್ ವಿಷಯ್, ಭಾವಾ-ಭೈಣೆಬರಿ, ಸಂಡ್ಸುಡಾಯೆನ್ ಉಲೈಲ್ಯಾಂವ್.—''

ಹಾಂಗಾ ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಮುಧೆಂ ಪಡುನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ,-

"ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತಾಣೆ ತಾಚಾ ಖಂಚಾಯಿ಼ಾ ಏಕಾ ದುಸ್ಮಾನಾ ವಿಶಾಂತ್ ಖೊಡಿ ಯಾ ದುಸೊರ್ಣ್ ಉಸಾರ್ಲೆಂನಾವೇ?''

"ನಾ. ಕೊಣಾಕುಚ್ ಉದ್ದೇಸುನ್ ತೊ ತಸೆಂ ಉಲವ್ನಾ.''

"ತುಂ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ ಲೇಏ ಕೊಲಾಸೊಚಿ ಪತಿಣ್ ವ್ಹಾಳ್ಯೊ ಲಗ್ನಾ-ಸಂಭಂದ್ ತೊ ಜಾಣಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊವೇ?"

"ತೊ ಸಂಭಂದ್ ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ಮ್ಹಾಜಾ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾರ್ಡಾಂ-ತ್‌ಚ್ ಬರವ್ನ್ ಕಳಿತ್ ಕೆಲ್ಲೊ.''

"ಆಪ್ಣೆ ನವ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೈಲ್ಲ್ಯೊ ಆಸಾತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ಭೀ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಿಂವೇ ತುಕಾ?''

"ತ್ಯಾ ಸಂಧರ್ಬಾರ್ ಸಾಂಗುನಾಸ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಜೀವನಾಚಿಂ ಸುಖ್-ದುಖ್ ಆನಿ, ಇತರ್ ಕಸಲೆಯಿ಼ಾ ಘುಟ್ ತೊ ಉಲವ್ನಾ ತರೀ, ಏಕ್ ಸಂಗತ್ ಮಾತ್ರ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲಿ ತಿ ತುಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ,—

ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—'ಮಾಕಾ ಹಾತಾನ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಸಲೀಸ್ ಜಾತಾ ತಶೆಂಚ್ ತೊಂಡಾನ್ ಉಲಂವ್ಕ್, ಚಡ್ ಜಾವುನ್ ಚಾರ್ ಜಣಾಂ ಮುಖಾರ್ ರಾವುನ್, ಚಾರ್ ವಾಕ್ಯಾಂಚೆಂ ಭಾಷಣ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ, ಬಾಯೆ. ಹೊ ಏಕ್ ಊಣ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮಾಕಾ. ತುಂ ಏಕ್ ಉಪಾಯ್ ಜಾಣಾಂಯ್ ತರ್ ಸಾಂಗ್?'

ತಕ್ಷಣಾ ಮಾಕಾ ಮ್ಹಜೇ ಏಕೇ ಶಿಕ್ಷಕೀ ಮಾದ್ರಿನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾ ಉಪಾಯಾಚಿ ಆಟ್ವಣ್ ಜಾಲಿ. ತೊಚ್ ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ವಿವರಾವುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

'ಹಾಂವ್ ಮಾಕಾ ಸಂಧರ್ಬ್ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಫರಾ ಬೆಟ್ರೇನ್ ಚಲ್ಯಾ ಏಕ್ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಆಡುನ್ ತುಕಾ ದಿತೆಲಿಂ. ತೊ ತುವೆಂ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಗಾದ್ಯಾಂತ್, ಬೋವ್ ಬೆಂರೆಂ ರಾನಾಂತ್, ವ್ಹೊರುಂಕ್‌ಜಾಯ್, ಥೈಂ ಏಕಾ ಸ್ಥಳಾರ್ ದವರುನ್ ಚಾಲು ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಆನಿ, ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಫುಡ್-ಕರುನ್, ಉಭೆಂ ರಾವುನ್, ರುಕಾಂ–ಝುಡಾಂಕಡೆ ಪಳೆವ್ನ್, ತ್ಯಾಕಾ ತಾಂಕಿತ್ತ ಆನಿ ಕಳ್ತಾ ತ್ಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ಭಾಷಣ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್; ಆಖೇರ್ ಜಾತಚ್ ಟೇಪ್ ಪಾಟಿಂ ಚಲವ್ನ್ ತುವೆಂ ತೆಂ ಆಯ್ಕುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ತೆದಾಳಾ ತುಜಾ ಭಾಷಣಾಚೊ ಊಣ್ ಕಿತೆಂ, ಕಸೊ ಜಾಲಾ, ಇತ್ಯಾದಿ ಖೊಡಿ ತ್ಯಾಕಾ ಆಯ್ಕುನ್ ಕಳ್ತೆಲ್ಯೊ. ಮಾಗಿರ್ ತೆಂ ಭಾಷಣ್ ಟೇಪಿ ವೈಲೆಂ ಮಾಜ್ವುನ್ ಕಾಡುನ್, ಪರ್ತೆಂ ಚಲವ್ನ್, ಭಾಷಣ್ ಪೈಲೆಂಚಾ ಚುಕಿಂವಿನಃ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್. ಅಶೆಂಚ್ ಸಬಾರ್ ದೀಸ್, ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ಟಿ ಭಾಷಣ್ ಕರುನ್ ಅಭ್ಯಾಸಿಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ಪ್ರವೀಣ್ ಭಾಷಾಣ್ಗಾರ್ ಜಾತಲೊಯ್.'

ಹೆಂ ಸೂಚನ್ ಆನಿ, ಹಾಂವೆಂ ಭಾಸಾಯ್ಲೆಲಿ ಸಹಾಯ್ ತಾಕಾ ಎಕ್ದಮ್ ಅಧಿಕ್ ಪಸಂತ್ ಜಾಲಿ. ತಸೆಂಚ್ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಒಪ್ಲೊ.

ಉಪ್ರಾಂತ್, ಮಾಕಾ, ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ಭಾಸಾಯ್ಲೆಲೊ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಪಾವಿತ್ ಕರ್ಚ್ಯೊ ಸಂಧರ್ಬ್ ಆಗಸ್ತ್ ಮ್ಹೈನೊ ಸಂಪ್ಲೊ ಪರ್ಯಂತ್ ಲಾಭ್ಲೊನಾ. ಪಾವ್ಸಾಳಾಂತ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ವೆಚೆಂ ಎಕ್ಲೀ ನೀಬ್ ಮೆಳ್ಳೆಂನಾ. ಶೆವ್ಟಿಂ, ಸಪ್ತೆಂಬ್ರಾಚೇ 14 ತಾರ್ಕೆರ್ ಲೇವಿ ತೀನ್ ದೀಸಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ಬೆಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಮಹತ್ವಾಚಾ ರಾಟಾವಳ್ಯಾಂ ಸಂಭಂದಿಂ ಗೆಲ್ಲೊ. 15 ತಾರ್ಕೆರ್ ಹಾಂವ್ ಬಾಸ್ಸುರ್ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಗೆಲಿಂ, ಲ್ಹಾನಾಂತ್ಲೊ ಲ್ಹಾನ್ ಏಕ್ ಟೇಪ್–ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಮೊಲಾಕ್ ಘೆತ್ಲೊ, ವಾಪಾಸ್ ಪುತ್ತೂರಾಕ್ ಯೇವ್ನ್, ರೊಬಿನಾಕ್ ತೊ ಕಾಣಿಕ್ ಭೆಟವ್ನ್, ತೊ ವಾಪುರ್ಚಿ ರೀತ್ ಪಾಂಚ್‌ಚ್ ನಿಮಿಷಾಂನಿ ತಾಕಾ ಶಿಕವ್ನ್,

ಪಾಟಿಂ ಯೇಂವ್ಕ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ, ತಾಣೆ ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ಆನ್ಯೇಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಮಾಗುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

'ಮ್ಹಜ್ಯೊ ನೊವ್ಯೊ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್, ತ್ಯೊ ಹಾಂವ್ಂಚ್ ಪ್ರಗಟುಂಕ್ ಸಕಾನಾಂ. ಲುಕ್ಸಾಣ್ ಲಾಭ್ತಾ. ದೆಕುನ್ ತ್ಯೊ ಮುಂಗ್ಳೂರಾಂತ್ಲ್ಯಾ 'ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನಾ'ಕ್ ಅಥವಾ 'ರಾಕ್ಣೊ ಪ್ರಕಾಶನಾ'ಕ್ ದೀಂವ್ಕ ವ್ಹೊರ್ತಾಂ. ಆನ್ಯೇಕ್ ಬರಂವ್ಕ ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ ತಾಂತ್ಲಿ ಕಾಣಿ ಮುಂಗ್ಳೂರ್ ಶಹರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಘಡಿತಾಂಚಿ. ತ್ಯಾ ಶಹರಾಚಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಪರಿಚಯ್ ಮಾಕಾ ನಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಭೊಂವುನ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಹಾಂವೆಂ ಪೊರ್ವಾಂ ಒಕ್ಟೊಬರ್ 2 ತಾರ್ಕೆರ್ ಥೈಂ ವೆಸುನ್, ಪಂದ್ರಾ ದಿಸಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್, ಉಣ್ಯಾ ಭಾಡ್ಯಾಚಾ, ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ವಸ್ತಿ ಕರುನ್, ದೊನೀಂ ಉದ್ದೇಶ್ ಜಾರಿ ಕರುನ್ ಯೆಂವ್ಕ ಥಾರಾಯ್ಲಾಂ. ಖರ್ಚಾಕ್ ದುಡು ಮ್ಹಜಾ ಬೊಂಬೈಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾವಾನ್ ಥೊಡೊ, ಹಾಂಗಾಚಾ ಎಕಾ ಹಿತಚಿಂತಕಾನ್ ಬಾಕಿಚೊ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಭಾಸಾಯ್ಲಾಂ. ಹಾಂಗಾಚಾ ಧರ್ಮಿಷ್ಟಾಚೆ ದುಡು ಕೆದ್ನಾ ಜಾಯ್ ತೆದ್ನಾ ಮೆಳ್ತಾತ್. ಭಾವಾಚೆ ಯೇವ್ನ್ ಹಾತಾಕ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ಇಲ್ಲಿ ಘಳಾಯ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ಸಂಭವ್ ಆಸಾ. ತಾಚೆ ಯೋಗ್ಯ್ ವೆಳಾರ್ ಪಾವಿತ್ ಜಾಲೆ ತರ್ ಫಿಕಿರ್ ನಾ. ಘಳಾಯ್ ಜಾಯ್ತ್ ತರ್, ತತ್ಪುರ್ತ್ಯಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ರು. 200/- ಮಾಕಾ ರೀಣ್ ದಿಶಿಗೀ? ಭಾವಾಚೆ ಮೆಳ್ಳೈಲ್ಯಾಫರಾ ತುಕಾ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ತಾಂ.'

'ಹಾಂವ್ ದಿತೆಲಿಂ' ಭಾಸಾಯ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ. 'ರೀಣ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ದಾನ್. ಆಜ್ಚ್ ದೀವ್ನ್ ವೆತಿಂ ಪುಣ್, ಹಾಂವೆ ಆಡ್ಲೆಲೆ ಪೂರಾ ಖರ್ಚೊನ್ ಗೆಲೆ.'

'ಆಜ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರೀ ತೆ ಹಾಂವ್ ಘೆನಾಂ. ಆನಿ ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಚಡಿತ್ ದಾನ್ ದಿಂವ್ಚೆಂಯಿ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನಾಕಾ. ಮಾಕಾ ಗರ್ಜ್ ಪಡಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಪತ್ರ್ ಬರವ್ ಮಾಗ್ತೊಲೊಂ. ತೆದ್ನಾ ಧಾಡ್ಯಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ.'

ಹಾಂವ್ ಕಬೂಲ್ ಜಾಲಿಂ ಆನಿ, ಜಟ್ಪಟಿಂ ಬಾಸ್ಸರ್ ತೊಟಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ. ತೀಚ್ ತಾಚಿ ಆನಿ ಮ್ಹಜಿ ದುಸ್ರಿ ಆನಿ ನಿಮಾಣಿ ಭೆಟ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಿ!"—ಹೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಜಾತಾನಾ ಐವಿ ದುಃಖಾನ್ ದಾಫೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಉಸ್ಮಡ್ಲಿ ಆನಿ. ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಉಮಾಳ್ಳೆಲಿಂ ದುಃಖಾಂ ತಿಣೆ ಹೌಸ್‌ಕೊಟಾಚೆಂ ಏಕ್ ಪ್ರೊತ್ ಉಕ್ಲುನ್, ತೆಂ ದೊಳ್ಯಾಂಚೆರ್ ದಾಂಬುನ್, ಪುಸುನ್ ಕಾಡ್ಲಿಂ.

"ತುಕಾ ತಾಚೆಂ 'ದುಃಡು ಥಾಡ್ ಯಾ ಥಾಡೂನಾಕಾ' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಟಪಾಲ್ ಪತ್ರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂವೇ?"—ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಆತುರಾಯೆನ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ.

"ನಾ," ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಕಾಂಪೆರ್ಯಾ ಸ್ವರಾನ್. "ತಾಕಾ ಯೋಗ್ಯ್ ವೆಳಾರ್ ತಾಚಾ ಭಾವಾಚೊ ದುಃಡು ಆಯಿಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ಮಾಕಾ ಪತ್ರ್ ದಾಡ್ಲೆನಾ'ಸ್ತೆಲೆಂ. ಆನಿ, ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಹಾಂವೆಂಶಿಕೈಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಾಣೆ ಕೆಲ್ಲೊಗೀ, ನಾಂಗೀ—" ತಿ ಪಿಂಗ್ರೋನ್‌ಮ್ಹಣಾಲಿ.

"ಕೆಲಾ, ಬಾಯ್. ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ತಾಕಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ದಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಯ್ಲೇಲಿ ತುಂ ಮಹಾ 'ಪುನ್ಯಾವಂತಿ' ಮ್ಹಣುಂಕ್‌ಜಾಯ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಡಿಲೀಮಾ ಉದ್ವೇಗಾನ್.

"ಪುನ್ಯಾವಂತಿ? ತಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಳೆಂಯ್?"—ತಿಣೆ ಅಜಾಪೊನ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ.

"ತುಕಾ 'ಪುನ್ಯಾವಂತಿ'ಣ್‌ಚ್ ನೈ ಬಗಾರ್ ಆನಿಕೀ ಶ್ರೇಷ್ಟ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಹೊಗೊಳ್ಳ್ಯಾರೀ ಉಣೆಂಚ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ ಆಮ್ಕಾಂ. ತಾಣೆ ತ್ಯಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಭಾಷಣಾಚಿ ವಿಧ್ಯಾ ಆಭ್ಯಾಸ್ ಕರುಂಕ್ ವಾಪರ್ಲ್ಲೊಗೀ ಯಾ ನಾ, ತೆಂ ಕೊಣ್ಂಚ್ ನೆಣಾ. ಆನಿ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಗರ್ಜ್‌ಯಿ ನಾ ಮ್ಹಣ್ಯಾಂ. ತಾಣೆ ತೊ ತ್ಯಾ ಶೆವೊಟಾ ಪಾಸ್ವತ್ ವಾಪ್ರುನ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಪರ್ವಾನಾ ಲೆಕಿನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮರಣಾಚಾ ಸಂಧರ್ಬಾರ್, ಥೊಡ್ಯಾಂ ನಿಮಿಷಾಂ

ಆಧಿಂ, ಕಸಲೆಗೀ ಚಲಾಕೆನ್, ತಾಣೆ ತಾಚೊ ಉತ್ತಮ್ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರುನ್, ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾತ್ರೆದಾರಾಂಕ್ ಅಗಣಿತ್ ಮಾಪಾನ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕೆಲಾ. ಜರೀ ತಾಣೆ ತುಜಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರುನಾತುಲ್ಲೊ, ಆನ್ಯೇಕೀ ರೀತಿನ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುವೆಂ ತಾಕಾ ತೊ ದೀಂವ್ನ್ಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ತರ್, ತಾಚಾ ಖುನ್ಯೆಚಾ ಕಾರಾಣಾ ವೈರ್ ಜಾಂವ್, ತಾಚಾ ಗುಪ್ತ್ ಖುನ್‌ಗಾರಾ ವಿಶಾಂತ್ ಜಾಂವ್, ಆಮ್ಕಾಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಕಳಿತ್ ಜಾವ್ಚೊ ಸಂಭವ್‌ಚ್ ನಾತುಲ್ಲೊ. ತೊ ಏಕ್ ನಿಗೂಡ್ ಮಿಸ್ತೆರ್ ಜಾವ್ನ್ ಉರ್ತೊ. ತೊ ಪಾರ್ಕುನ್ ಸೊಡಂವ್ಚ್ಯಾ ಸಾಧಾನಾಂತ್ ಆಮಿಂ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಸಲ್ವಾತ್ಯಾಂವ್. ಖುನ್‌ಗಾರ್ ರೊಕ್ಡೊಚ್ ಜೈತೇ ವಂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತೊ."

ಐವಿ ಆನಿಕೀ ಚಡ್ ಅಜಾಪೊನ್, ಕಾಲುಬುಲಿ ಜಾವ್ನ್,— "ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೊನಾ-ಮೂ! ಸಾರ್ಕೆಂ ವಿವರಾವ್ನ್ ಸಾಂಗ್?" ಮ್ಹಣುನ್ ಕಾನ್ ದೊಳೆ ಸೊಡುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

ಸಾತ್ವೊ ಆನಸ್ವಾರ್

ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾನ್, ಸ. ಇ. ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ನಾಯಕಾಚಾ ಲ್ಹಾನ್ ಹೆಂಡ್-ಬೆಗಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ದಾಕ್ಟುಲೊ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಸ್ವಾದೀನ್ ಮಾಗುನ್ ಘೆತ್ಲೊ, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಐವಿಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಗಾಭ್ರೆವ್ನ್ ಗಡ್ಬಡ್ನಾಕಾ, ಬಾಯ್. ಬದ್ಲಾಕ್ ಬೋವ್ ಚಡ್ ಸಂತೊಸ್ ಪಾವ್. ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ರೊಬಿನಾ ಪಕ್ವಾನ್ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಸಾಕ್ಸ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಮನಿಸ್ ಎಕ್ಲೊಯಿೊ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ತಿತ್ಲ್ಯಾಚ್ ಖಾತ್ರೆನ್ ಆಪುಟ್ ಸತ್ ಉಸಾರುನ್ ಸಾಂಗ್ಚಿ ಏಕ್ ಸಾಕ್ಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ತುಜೊ ಹ್ವೊ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್. ರೊಬಿನ್ ವಸ್ತೇಕ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಹೊಟೆಲಾಚಾ ಕೂಡಾಂತ್, ತೊ ಬರಯಿತ್ತ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮೆಜಾ ಪಂದಾಕ್, ಭಾಯ್ರ್ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾಂಕ್ ದಿಸಾನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಹ್ವೊ, ಆಮ್ಕಾಂ ಸೊದ್ನಾಂ ಕರ್ತಾನಾ ಮೆಳುಲ್ಲೊ. ತಾಚೊ ಪ್ರಾಣ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಥೊಡ್ಯಾಂ,—ಚಡುಣೆಂ 10 ನಿಮಿಷಾಂ ಆದಿಂ ತಾಣೆ ತೊ ಚಾಲು ಕೆಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತವಳ್ ಥಾವ್ನ್ ತಾಚೇ ಮರಣ್ ಪರ್ಯಂತ್ ದುಸ್ಮ್ರಾನಾ ಆನಿ ತಾಚಾ ಮಧೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಗರಮ್ ಗರಮ್ ಸಂಭಾಷಣ್, ಭೆಷ್ಟಾವ್ಣೆಂ ಆನಿ ಜುಲುಮ್-ಝುಗ್ಡ್ಯಾಚೊ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ವಾಂಟೊ ಹಾಂತ್ಲೇ ಟೇಪಿರ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಉರ್ಲಾ."

"ದೆವಾಕ್ ಹಜಾರ್ ಅಗ್ರಾಂ!!" ಆಕ್ಲಾಸ್ಲಿ ಐವಿ ಸಂತೊಸ್ಭರಿತ್ ಜಾವ್ನ್. ಪುಣ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಕ್ಷಣಾ ತಿ ಶಿಣಾಚಾ ಸ್ವರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,— "ಆನಿ ತಿತ್ಲೆಂ ಸರ್ವ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸಾಕ್ಷೇಚಿ ರುಜ್ವಾತ್ ಆಸಾನೀ ತುಮಿಂ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಸೊಧುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಏಕ್ ಮ್ಹೈನೊ ವಿಭಾಡ್ಲೊ?

ವೈಲ್ಯಾನ್, ತಾಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದಾಚಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನೀಬ್ ಸಾಂಗುನ್ ಕಾಳೊಕಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಸಾಸ್ಪಾತಾತ್?"

"ತುಂ ಅಶೆಂಚ್ ಉಲವ್ನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾತೆಲಿಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆವಿಂ ಜಾಣಾಂವ್, ಬಾಯ್. ತಾಂತುಂ ತುಜಿ ಚುಕ್ ನಾ. ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡ ರಾಂತ್ಲಿ ಸಾಕ್ಸ್ ಆಸುನೀ ಆಮ್ಕಾಂ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ಆಜಿಕ್ ಏಕ್ ಮ್ಹೈನೊ ಪರ್ಯಂತ್ ಶಾಂಕ್ಲೆನಾ ತಾಚಿಂ ವಾಜ್ಬಿ ಕಾರಾಣಾಂ ತುಕಾ ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ,—

ಪೈಲೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಹೆಂ: ಟೇಪಿರ್ ದೊಗಾಂ ಪುರುಷಾಂಚೆ ಸ್ವರ್ (ಸಂಭಾಷಣ್) ಮಾತ್ರ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್. ಏಕ್ ತೊ ರೊಬಿನಾಚೊ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಚಾ ಮಾ-ಬಾಪಾನ್ ಆನಿ ಪರಿಚಯ್‌ದಾರಾನಿ ವಳ್ಕುನ್ ಖಾತ್ರಿ ಕೆಲಾ. ದುಸ್ರ್ಯಾಚೊ, ಮ್ಹಣ್ಜೆ, ತಾಚಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಕೊಣಾಚೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಪರಿಚಯ್ ಕೊಣ್‌ಂಚ್ ಖಾತ್ರಿ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾ. ಶಿವಯ್, ತ್ಯಾವೈರ್ ಥೊಡಿ ಗುಪ್ತಡ್‌ಯಿೊ ಆಸಾ. ಸಂಭಾಷಣ್ ಜಾತಾನಾ ತ್ಯಾ ದುಸ್ರ್ಯಾನಾನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನಾ ಬಗಾರ್, ಏಕಾ ಬೊಲ್ಯಾಚ್ ಲೇಖಕಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ.—"

"ಕೊಣಾಚೆಂ ತೆಂ?"—ಐವಿನ್ ಮಧೆಂಚ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ.

"ರೇ-ಬಾರೆಟ್ಟೊಚೆಂ."

"ರೇ-ಬಾರೆಟ್ಟೊಚೆಂ?" ಹಾಂಕ್ರೆಲಿ ಐವಿ. "ತರ್, ತೊಚ್ಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ತೊ ಅನ್ನಾಡಿ ಖುನ್‌ಗಾರ್!"

"ಅ....ರ್ರಾ!! ತೆಂ ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ ಬಾಯ್, ತುಕಾ?"

"ತೊ ಏಕ್ ಧಾರುಣ್ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿಯಾಂಚೊ ನಿಷ್ಟುರ್ ದ್ರೋಹಿ! ತಾಣೆ ರೊಬಿನಾಚಾ (ಮಾಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲ್ಯಾ) ಕಾದಂಬರೇಚಿ, ಖುನ್ ಕೆಲ್ಲೇ ರೀತಿನ್, ಕಂಡಾಪಟ್ಟೆ ಖೊಡಿ ಆನಿ ಕುಲ್ಪಾಂ ಬರವ್ನ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲಿಂ. ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಿ

ತಾಣೆಂಚ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಲೇಖಿನ್, ಖುನ್ಯೆಚಿ ಖಬರ್ ವಾಚ್ಲೆಲ್ಯಾ ದಿಸಾಚ್ ಅಂದ್ದಾಜ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೊಲೊ.”

“ವ್ಹಯ್-ವೇ! ಬೊರೆಂ. ತ್ಯಾ ವಿಶಾಂತ್ ಆಮಿಂ ಮ್ಹಾಗಿರ್ ಇತ್ಯಾರ್ಥ್ ಕರುನ್ ಪಳೆಯಾಂ. ಆತಾಂ, ಆಮ್ಕಾಂ 30 ದೀಸ್ ಕಶೆ ವಿಭಾಡೊನ್ ಗೆಲೆ ತ್ಯಾವ್ಯೆರ್ ವಿವರಾಯ್ತಾಂ. ರೇ-ಬಾರೆಟ್ಟೊಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಸೊದುನ್ ಕಾಡುಂಕ್‌ಚ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾಂಚ್ ದೀಸ್ ಖರ್ಚಾಲೆ. ತೊ ಕುಂದಾಪುರಾ ತೆವ್ಶಿಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಹಳ್ಳೆಂತ್ಲೊ, ಪುಣ್, ಬೊಂಬೈಂತ್ ಲೊರಿ ಡ್ರಾಯ್ವರಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತೊ ವಾಪ್ರಾಡಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಾಚೊ ಬೊಂಬೈಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಘೆವುನ್ ಹಾಂವ್ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾ ಸವೆಂ ಬೊಂಬೈಕ್ ಗೆಲೊಂ. ಹಾಂವ್ ಥೈಂ ಪಾವ್ತಾನಾ ತೊ ಲೋರ್ಯೆರ್ ಮ್ಹಾಲ್ ಘೆವುನ್ ಡೆಲ್ಲಿಕ್ ಗೆಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಬರ್ ಮೆಳ್ಳಿ. ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಂತ್ ತೊ ಗಾಂವಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ, 10 ತಾರ್ಕೆರ್ ಬೊಂಬೈಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಪಾಕ್ಕಿ ಖಬರ್ ಮಾಕಾ ಕುಂದಾಪುರಾಂತ್‌ಚ್ ಮೆಳ್ಳಿಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಮಾಕಾ ತಾಚಾಪ್ಯೆಲೊ ಸಂಶಯ್ ದುಬಾರಿ ವಾಡ್ಲೊ. ತಾಚಾ ಧನ್ಯಾಕಡ್ಚೊ ಡೆಲ್ಲಿಚಾ ಠಿಕಾಣಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಘೆವುನ್ ಡೆಲ್ಲಿಕ್ ಗೆಲೊಂ. ಥೈಂ ಪಾವ್ತಾನಾ, ತೊ ಲೋಡ್ ಘೆವುನ್ ನಾಗ್ಪುರಾಕ್ ಗೆಲೊ ಮ್ಹೂತ್ರ್ ಮ್ಹಣಾಲೆ ಥೈಂಚೆ. ನಾಗ್ಪುರ್ಚ್ಯಾ ಠಿಕಾಣಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಘೆವುನ್, ವಿಮಾನಾರ್ ಉಬುನ್ ವೊಸುನ್. ಥೈಂ ತಾಚಾ ಯೆಣ್ಯಾಕ್ ರಾಕುನ್ ರಾವ್ಲೊಂ.

ತೊ ಆಯ್ಲೊ; ಮಾಕಾ ಉಲಂವ್ಕ್ ಮೆಳ್ಳೊ. ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ದೋನ್ ವಾಕ್ಯಾಂ ಉಲೈತಾನಾಂಚ್, ಮಾಕಾ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲೊ ರೇ ಬಾರೆಟ್ಟೊ ‘ತೊ’ ನ್ಹೈ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ಕರಿನಾಸ್ತಾಂಚ್ ಜಾಲಿ. ಕಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ತಾಕಾ ಉಲೈತಾನಾ ಗಾಗ್ ಯೆತಾಲಿ. ರೊಬಿನಾಚಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಗಾಗ್ ಯೆನಾ. ಕಾದಂಬರೆಚ್ಯೊ ಖೊಡಿ ಬರೈಲ್ಲೊ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆಪುಣ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತೊ ಒಪ್ಲೊ. 30 ವರ್ಸಾಂಚೊ ಉತ್ಸಾಹೀ ತರುಣ್ ತೊ. ತಾಕಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಾಚೊ ಅಂಗ್ಲಾಲಾಪ್

ವಿಶೇಷ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣಾಲೊ. ಪುಣ್, ದೆವ್ರೋತ್ ಮನಾಚೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್ ಲ್ಹಾನ್‌ಶೆ ಲೈಂಗಿಕ್ ವಿಷಯ್ ಲೆಗುನ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಬೋವ್ ಆಡ್ವುಕ್ ಆನಿ ಗಲೀಜ್ ಮಾರ್ತಾತ್, ಆಪ್ಣಾಕ್ ತೆ ಜಿರಂವ್ಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಮಾರ್ತಾತ್, ದೆಕುನ್ ಆಪ್ಣೆ ತೆಂ ಖೊಡಿಯಾಳೆಂ ಪತ್ರ್ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ, ಮ್ಹಣಾಲೊ.

ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿಚ್ ಖಾಲಿಚ್ ಗಾಂವಾಕ್ ವಾಪಾಸ್ ಆಯ್ಲೊಂ. ಹ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ 15 ದೀಸ್ ವ್ಯರ್ಥ್ ಥರಾನ್ ವೊಸುನ್ ಜಾಲ್ಲೆ, ಬಾಯ್. ಮಾಗಿರ್, ದುಸ್ರೊ ಉಪಾಯ್ ನಾಸ್ತಾಂ, ಆವಿಂ ಸರ್ವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೊ ಸಂಶಯ್ ಕೆಲೊ ಆನಿ, ಪ್ರತೀ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಿ ಭೆಟ್ ಆನಿ ಝುಡ್ತಿ ಕರುನ್ ಯೆತಾನಾ ಶೆವಟಿಂ ಆಜ್ ಎಕ್ಲೊ ಸಾಂಪಡ್ಲೊ. ತಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಆನಿ, ಟೇಪಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೊ 95% ಠಕ್ಕ ತಾಳ್ ಜಾತಾತ್. ತರೀ ತೊ, ಆಪುಣ್ ಆರೋಪಿ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ಶ್ರೀ ಲೇವಿ ಕೊಲಾಸೊ ಮ್ಹಣ್ತಾ. ದೆಕುನ್, ಆಮಿಂ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಹಾಂಗಾ ಶ್ರೀ ಕೊಲಾಸೊಚೊ ಸ್ವರ್ ಪರಿಕ್ಷಾ ಕರ್ತಾನಾ, ತ್ಯಾ ಆರೊಪ್ಯಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾಬರಿ, ಹಾಚೊ ಸ್ವರ್‌ಯಿ 9[illegible]% ಟೇಪಿತ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ತಾಳ್ ಜಾತಾ. ಪುಣ್, ತುಜೊ ಪತಿ ತೊ ಆಪ್ಣಾಚೊ ನ್ಹೈ ಮ್ಹಣುನ್ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಾ."

"ಇನ್ಕಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಖರೋಖರ್ ವಾಜ್ಬಿ. ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಆನ್ಯೆಕ್ಲ್ಯಾಚಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡ್ಚೆ ಧಾಕ್ಲೆ ಹಜಾರಾಂಸಿ ಆಸಾತ್. ಕೊಣ್ ತೊ ವೊಸ್ರಿ ಬರವ್ಪಿ ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಚೆರ್ ಫಟ್ ಆರೋಪ್ ಮಾಂಡ್ಲೊಲೊ?"

"ಜೊ. ಆಲ್ವರಿಸ್. ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ತೊ? ದೆವಾ!! ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸುನೀ ಕಿತೆಂ ಬೊರೆಪಣ್ ಮಾಕಾ ಆತಾಂ? ಇತ್ಲ್ಯಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಮ್ಹಜೊ ಘರ್ಕಾರ್‌ಚ್ ತೊಪ್ಲೊಗೀ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ ಥಾಪುಂಕ್? ಆನಿ ತಾಚೆಂ ಷತ್ ಮಾಂದುನ್ ತುಮಿಂ ಮ್ಹಜಾ ನಿರಾಪ್ರಾಧಿ ಪತಿಕ್ ಉಪದ್ರ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್‌ಗಿ?"

“ಉಪದ್ರ್ ದಿಃವ್ಚೊ ನ್ಯಾಯ್ ಸದ್ದ್ಯಾಕ್ ಕುಶಿನ್ ವ್ರೊಂದಾಯಾಂ, ಬಾಯ್. ಬದ್ಲಾಕ್, ಆಮಿಂ ಆತಾಂ ತಿ ಟೇಪ್ ತುಜಾ ಮುಃಖಾರ್ ಚಾಲು ಕರುನ್ ದಾಕೈತಾಂವ್. ತಾಂತುಂ ಉಲೈತಾತ್ ತ್ಯಾ ದೊಗಾಂ ಪುರುಷಾಂಚೊ ಸ್ವರ್ ಪಾರ್ಕುನ್, ತುಂಚ್ ಸಾಂಗ್ ಕೊಣ್-ಕೊಣಾಚೊ ತೊ. ತುಜಾ ತೀರ್ಪಾರ್ ಹೊಂದೊನ್ ಆಸಾ ತುಜಾ ಪತಿಚಿ ಬಚಾವಿ. ತುಂ ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲೊ ತುಜೊ ಪತಿ ನ್ಹೈ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜು ಕರ್ಶಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್, ತುಜಾ ಪತಿಕ್ ಆಮಿಂ ಉಪದ್ರ್ ದೀನಾಂವ್. ಸೀದಾ ವೊಸುನ್ ಜೊ. ಆಲ್ವಾರಿಶಾಕ್‌ಚ್ ಕೈದಿ ಕರ್ತಾಂವ್.”

“ಚಾಲು ಕರಾ. ಹಾಂವ್ ತೊ ಆಯ್ಕುನ್, ಪಾರ್ಕುನ್, ಸತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ”—ಗತ್ತಾನ್ ಫರ್ಮಾಯ್ಲೆಂ ಐವಿನ್.

“ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ನಾಯಕ್, ಘೆ ಆನಿ, ತುಜಿ ತಯಾರಿ ಕರ್” ಮ್ಹಳೆಂ ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾನ್, ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ತಾಕಾ ದೀವ್ನ್. ತೊ ತಯಾರಿ ಕರೀತ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಡಿಲೀಮಾನ್ ಐವಿಕಡೆ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ.—

“ಆತಾಂ ತಿ ಟೇಪ್ ವ್ಹಾಜ್ತಾನಾ ಚೇತ್ ದೀವ್ನ್ ಆಯ್ಕ್, ಬಾಯ್. ಪೈಲೆಂ, ತಾಂತ್ಲೊ ರೊಬಿನಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಖಂಚೊ, ಆನಿ ದುಸ್ಮಾನಾಚೊ ಖಂಚೊ ತೊ ಪಾರ್ಕುನ್ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್. ದುಸ್ರೆಂ, ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೆಂ ನೀಜ್ ನಾಂವ್ ಜಾಣಾಂಯ್ ತರ್, ತೊ ತುಜಾ ಸಂಭಂದಾಂತ್ಲೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾತರೀ, ದಯಾ-ದಾಕ್ಷಿಣ್ ಸಾಂಡುನ್ ಸತ್ ಸಾಂಗ್.

ತಿಸ್ರೆಂ, ಟೇಪ್ ಶುರು ಜಾತಾನಾ, ಪೈಲೆಂ ವಾಕ್ಯೆಂ ಅರ್ಧೆಂಚ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲಾಂ. ತೆಂ ಕಸೆಂಗೀ ತೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ: ರೊಬಿನಾಚೊ ದುಸ್ಮಾನ್ ತಾಚಾ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕೂಡಾಂತ್ ಪ್ರವೇಶಿತಾನಾ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ನಾತ್ಲ್ಲಿ. ತೆದಾಳಾ ತೊ ಅನ್ನಾಡಿ ಎಕಾ ಇಷ್ಟಾಬರಿ ನಟನ್ ಕರೀತ್ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲ್ಲೊಲೊ ಆಸ್ತಲೊ; ಆಪ್ತ್ ಮಿತ್ರಾಬರಿಚ್ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಉಲೈಲ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ತಾಂಚಾ ಮಧೆಂ ಕಿತ್ಲೊ ವೇಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸಂಭಾಷಣ್ ಚಲ್ಲೆಲೆಂ, ಕಸಲ್ಯಾ ವಿಷಯಾಂವೈರ್ ತೆ ಉಲೈಲ್ಲೆ, ತೆಂ

ಟೇಪಿರ್ ನಾ. ಕ್ರಮೇಣ್, ಉಲಣ್ಯಾಚೊ ದಾವ್ ಚಡತ್ ಗೆಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ಶೆವಟಿಂ ಚಡ್ ತಾಪೊನ್, ಘರ್ಷಣಾಚೀ ಸ್ಥಿತೀಕ್ ಪರಿವರ್ತನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂಧರ್ಬಾರ್, ತೆಂ ಟೇಪಿರ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್, ಫುಡೆಂ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಪ್ರಯೋಜನಾಚೆಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜೊನ್ ರೊಬಿನಾನ್, ದುಸ್ಮ್ಯಾನಾಕ್ ಕಳಾನಾಶೆಂ, ಮೆಜಾ ಪಂದಾಕ್ ಹಾತಾಲಾಗಿಂಚ್ ಲಿಪವ್ನ್ ದವರ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾಚೊ 'ಸ್ವಿಚ್' ದಾಂಬುನ್ ತೊ ಚಾಲು ಕೆಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸುಸ್ಪಷ್ಟ್ ತಾ. ತಸೊ ಚಾಲು ಜಾತಾನಾ, ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ವಾಕ್ಯ್ ಅರ್ಧಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೆಂ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲಾಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಖಳ್ಮಿತ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಚಾಲುಚ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಆನಿ, ಜಾಲ್ಲೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಸಂಭಾಷಣ್, ಕೂಡಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಸರ್ವ್ ಆವಾಜ್, ಝುಗ್ಡೆಂ, ಖುನ್ಯೆಚಿ ರೀತ್ ಸಮೇತ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್.

ಆತಾಂ ಇ॥ ಬಾಲು ನಾಯಕ್ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ಕರ್ತಾ. ತುಕಾ ಮಧೆಂ ಕಾಂಯ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ, ಸಮಾ ಆಯ್ಕೊನಾತ್ಲ್ಲೆಂ ಪರ್ತೆಂ ಆಯ್ಕುಂಚೀ ಭೀ ಖುಷಿ ಆಸಾ ತರ್, 'ರಾವಯ್' ಮ್ಹಣ್ಚಾಬರಿ ಹಾತಾನ್ ನಿಶಾನ್ ಕರ್. ತಕ್ಷಣಾ ತೊ ತಿ ರಾವವ್ನ್, ತುಜಿ ಖುಷಿ ಪಾಳ್ತಲೊ. ತಶೆಂಚ್, ಮಾಕಾ ಗರ್ಜ್ ಪಡ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ರಾವವ್ನ್ ತುಜಾಕಡೆ ವಿಚಾರ ಕರ್ತಲೊಂ. ಬಾಲೂ, ಚಾಲು ಕರ್!"

ಆಟ್ಮೊ ಆನಸ್ವರ್

ಜಸೆಂ ನಾಟಕ್ ಮಂದಿರಾಂತ್ ಬಸ್ಲೆಲೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ್ ರಂಗ್ಮಾಮಂಚಾರ್ ಆರಂಭ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ನಾಟಕಾಚೊ ಪಡ್ದೊ ಉಸೊಂಕ್ ಆನಿ, ನಟಾಂ ನಟೆಂಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಅತ್ಯದಿಕ್ ಆಶೇನ್ ಆತುರ್ತಾ ತಸೆಂಚ್, ಶ್ರೀಮತಿ ಐವಿ ಕೊಲಾಸೊ ಟೇಪಿವ್ಯೆಲೊ, ಸಂಭಾಷಣಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಆಯ್ಕುಂಚಾ ವ್ಹಡ್ ಅತ್ರೆಗಾನ್, ಧಮ್ ಬಾಂದುನ್ ಆಯ್ಲಿ ಬಸ್ಲಿ.

ಆತಾಂ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ಜಾಲಿ.

ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಪೈಲೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಿಕಾ ಪ್ರ-ಪ್ರಥಮಾನ್ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ ತೆಂ ಆರ್ಥೆಂ ವಾಕ್ ಹೆಂ:—

"....ಉಗ್ತ್ಯಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಆರ್ಪಣ್; ಘುಟಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ನ್ಹೈ."

ಹಾಂಗಾ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಬಾಲು ನಾಯ್ಕಾಕ್ 'ರಾವಯ್' ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾ ಬರಿ ಹಾತ್-ಭಾಸ್ ಕೆಲಿ. ಟೇಪ್ ತಟಸ್ಥ್ ರಾವ್ಲಿ. ಡಿಲೀಮಾನ್ ಐವಿ ಕಡೆ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ,—

"ಬಾಯ್, ತುವೆಂ ಆತ್ತಾಂ ಆಯ್ಕಾಲೊಯ್ ತೊ ಸ್ವರ್ ಕೊಣಾಚೊ?"

"ರೊಬಿನಾಚೊಚ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಂಶಯಾವಿನ: ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲಿ ಮಾಕಾ."

"ಬೊರೆಂ. ಆತಾಂ ಫುಡೆಂ ಉಲೈತಾತ್ಯಾ ವ್ಯಕ್ತೀಚೊ ಸ್ವರ್ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಆಯ್ಕ್. ಬಾಲೂ, ಚಾಲು ಕರ್ ಟೇಪ್."—ಮ್ಹಳೆಂ ಡಿಲೀಮಾನ್.

ಟೇಪ್ ಗುಂವೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

"ಹ....ಹ್ಹಾ!" ಹಾಸ್ಕೊಲೊ ಆವಾಜ್. "ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್

ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಆನಿ ಆರ್ಪಣ್ ದಾಕೈತಾ ಚಡಾವತ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ಆನಿ ವ್ಹಡ್ವಣ್. ಜಸೆಂ ಕಾಳ್ಯಾ ವ್ಯಾಪಾರಾಂತ್ ಕಮಾಯ್ಲೊಲೊ ಫುಕ್ಟೇಚೊ ದುಡು ಸಾರ್ವಜನಿಕ್ ಸಂಸ್ಥ್ಯಾಂಕ್ ಆನಿ ಬಾಂದ್ಪಾಂಕ್ ದಾನ್ ಆರ್ಪುನ್ ವ್ಹಡ್‌ಪಣಾಚಿ ಶಿಫಾರಾಸ್ ಜೊಡ್ತಾತ್ ತಸೆಂ, ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಸಬಾರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ ಪರ್ಕ್ಯಾ ಭಾಸೋ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂಧಿ, ಮರಾ-ಠಿಂತ್ಲೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಚೊರ್ತಾತ್, ತೆಂ ಆಪ್ಲೆಂ 'ಸ್ವಂತ್, ಕಾಲ್ಪನಿಕ್' ಮ್ಹಣುನ್ ಬಿಲ್ಲೊ ಲಾಗಯ್ತಾತ್ ಆನಿ, ದವ್ಲತೇನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಮೊಗಾಚಾಂಕ್ ಆರ್ಪುನ್ ವಾಖಣ್ಣಿ ಜೊಡ್ತಾತ್. ತುಮೆಂ, ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಪೋಯ್ಸ್ರಿಚ್ ಉದೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪೊರ್ಕಾ-ಟಾನ್, ತಶೆಂ ಕೆಲ್ಲೆಂ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಕೊಣ್ ಸತ್ ಮಾಂದಿತ್-ರೆ?"

ಡಿಲೀಮಾನ್ ಹಾಂಗಾ ಪರ್ತೆಂ ಟೇಪ್ ರೊಕೊವ್ನ್ ಐವಿಕಡೆ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ,—

"ಆತ್ತಾಂ ಉಲೈಲೊ ತೊ ಪುರುಷ್ ಕೊಣ್, ವಳ್ಕಾಲಿಯ್ ಬಾಯ್?"

ಐವಿಕ್ ತಾಚಿ ವಳಕ್ 75% ಮೆಳುನ್ ಜಾಲ್ಲಿ ತರೀ ತೊಚ್ ಪುರುಷ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸತ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ತ್ರಾಸ್ ಭೊಗ್ಲೆ. ಪರಿಚಯ್ ಪುರ್ತಿ ಮೆಳುನ್ ಖಾತ್ರಿ ಭೊಗ್ಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಆಪ್ಲೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಉಸಾರ್ಚಿನಾಂ ಮ್ಹಣ್ಣ್ ಮನಿಂ ನಿಚೇವ್ ಕರುನ್, ತೊಂಡಿಂ ತಿ ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಮಾಕಾ ವಳಕ್ ತಾಚಾ ಸ್ವರಾಚಿಚ್ ಜಾವ್ನಾ ತರ್, ತಾಚಿ ಕಶಿ ಜಾತೆಲಿ? ಚಡಿತ್ ಸಂಭಾಷಣ್ ಆಯ್ಕುನ್ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ಆನಿಕೀ ಥೊಡೊ ಆಸ್ಪದ್ ದೀ."

"ಬೊರೆಂ; ಜಾಯ್ ತಿತ್ಲೊ ಘೆ ಆನಿ, ಮಾಗಿರ್ ಸಾಂಗ್ ತಾಚಿ ವಳಕ್. ಚಲಯ್ ಬಾಲೂ."

ಆತಾಂ ರೆಕೊಡಾರ್ರಾರ್ ವ್ಹಾಜ್ಲೊ ತೊ ಸ್ವರ್ ರೊಬಿನಾಚೊ,—

"ಮ್ಹಜೆಂ ಪೊರ್ಕಾಟಾಚೆಂ ಕೊಣೆಂಯಿ ಸತ್‌ಮಾಂದ್ಲ್ಯಾರೀ.

ಮಾಂದಿನಾ'ಸ್ಲ್ಯಾರೀ ಹಾಂವ್ ತಾಚಿ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾಂ. ಸುಣೆಂ ಚೆಂದ್ರಾಕಡೆ ಪಳೇವ್ನ್ ಭೋಂಕ್ಲ್ಯಾರ್ ಚೆಂದ್ರ್ ಭಷ್ಟ್ಟಾನಾ. ತಶೆಂ ತುಂ—" '

"ಹೇಯ್! ಮರ್ಯಾದೇನ್ ಉಲಯ್-ರೆ, ಮಿಜಾಸ್ಕೆಚಾ! 'ಮಾಕಾ' ಎಕಾ ಸುಣ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ‹ತುಕಾ' ತ್ಯಾ ಚೆಂದ್ರಾಕ್ ಸರ್ ಕರುನ್ ಹಾಂಕಾರ್ ಬೊಗೊಳ್ಣಾಕಾ! ಕುಳ್ಯಾಚಾ ಗಾದ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ವೆತಾನಾಂಚ್ ತುಂ ರುಬಾ ವಾನ್ ಇತ್ಲ್ಯೊ ಉಡ್ಯಾಯ್ ತರ್, ಕುಳಿತ್ ಖಾತಾನಾ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಶಿ! ತುಂ ಏಕ್ ಮಹಾ ಬುದ್ವಂತ್ ಬರವ್ಪಿ ಮ್ಹಣುನ್ 'ತುಜಿ' ಪಾಟ್ 'ತೂಂಚ್' ಥಾಪ್ಡುನಾಕಾ. ಕಳ್ಳೆಂವೂ? ತುಜಿ ಗುಪ್ತ್ 'ಆರ್ಪಣಾ'ಚೊ ಆನಿ, ಸಾಂಗಾ ತಾಚ್ ಚೊರ್ಪಾಣಾಚೊಯಿ ಪಾತ್ಯೊ ಧರ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರ-ವ್ಪ್ಯಾಂಚಾಂ ಪಕ್ಷಾನ್ ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾ ಆಯ್ಲ್ಲಾಂ. ಭೆಷ್ಟೆಂ ಗಪ್ಪೆ ಮಾರುಂಕ್ ನ್ಹೈ."

"ಹಾಂಗಾ ಮ್ಹಜಿ ಕಿತೆಂ ಚೊರೀ ಧರುಂಕ್ ಸಕ್ಸಿ ತುಂ? ಮ್ಹಜಾ ಸ್ವಂತ್ ಘರಾ ಆಯಿಲ್ಲೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಚೊರುನ್ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯಾಂಚೊ ದಾಳೊ ಮೆಳ್ತೊ ರುಜ್ವಾತೇಕ್, ಆನಿ, ತುಂ ತುಜಾ ಶೆವೊಟಾಂತ್ ಜಿಕ್ತ್ಯೊಯ್. ಹೆಂ ಭಾಡ್ಯಾಚೆಂ ಹೊಟೆಲ್; ಮ್ಹಜಾ ಬಾಪಾಚೆಂ ಸ್ವಂತ್ ನ್ಹೈ. ಹಾಂಗಾ ಕಿತೆಂ ಪಾತ್ಯಾಚೊ ವಾವ್ರ್ ಕರ್ತಲೊಯ್ ತುಂ? ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂಧಿ, ಮರಾಠಿ ಪುಸ್ತಕಾಂಚೊ ದಾಳೊ ದಿಸ್ತಾವೇ ತುಕಾ ಹ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ಕೂಡಾಂತ್? ಲಿಪವ್ನ್ ದವರ್ಲ್ಯೊಲೊ ಆಸಾ ತರ್ ಸೊದುನ್ ಪಳೆ."

"ತೆಂ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ 'ಹಾಂವೆಂ' ಕರ್ಚ್ಯಾಕೀ, ದಾಕಂವ್ಚೆಂ ತೆಂ 'ತುವೆಂ' ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾಚ್ ಚಡ್ ಮರ್ಯಾದೆಚೆಂ ನ್ಹೆಂವೇ? ತುಂ ದಾಕೈನಾಯ್ ತರ್ ಮಾಗಿರ್ ಹಾಂವ್ಂಚ್ ಸೊದುನ್ ಪಳೆತಾಂ. ಆತಾಂ ಪೈಲೆಂ ಹೆಂ ಸಾಂಗ್,—ನಾಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಶಹರಾಕ್ ಯೇವ್ನ್, ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ಭಾಡೆಂ ದೀವುನ್, ಬಂದಬಸ್ತೇಚಾ ಕೂಡಾಂತ್ ರಾತ್ಚ್ಯಾ ವೆಳಿಂ ಬಸುನ್, ಹೊ ಗಿಚ್ಚುಂಚೊ ವಾವ್ರ್ ಕರ್ತಾಯ್ ಕಸಲ್ಯಾ ಮತ್ಲಾಬಾನ್? ನಾಡಾಂತ್ ತುಜಿ

ಚೊೀರಿ ಧರ್ತಿತ್ ವ್ಹಳ್ಯಾ ಭ್ಯಾನ್‌ಗೀ ಯಾ ನಾಡಾಂತ್ ನಕಲ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತಸಲೆ ಬೂಕ್ ಮೆಳಾನಾಂತ್ ವ್ಹಳ್ಯಾ ನೀಬಾನ್?"

ಹಾಂಗಾ ೯॥ ಡಿಲೀವಾನ್ ಪರ್ತೆಂ ಟೇಪ್ ಥಾಂಬವ್ನ್, ಐವಿಕಡೆ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ,—

"ಯೆದೊಳ್ ಪುಣಿ ಹ್ಯಾ ಮನ್ಶ್ಯಾಚಿ ವಳಕ್ ಮೆಳ್ಳಿಗೀ ತುಕಾ?"

ತಿಕಾ ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಮೆಳುನ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಪುಣ್, ತಿಚೆಂ ಆಖ್ಖೆಂ ಗಮನ್ ತೆವ್ಳ್ಯಿನ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ಸಂಭಾಷಣಾಕಡೆ ವ್ಹಡ್ಲೊವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಪೈಲೆಂ ಆಯ್ಕುಂಚೇ ಆತುರಾಯೇನ್ ತಿ ಡಿಲೀವಾಕಡೆ ಘುನಾನ್ ವ್ಹಣಾಲಿ,—

"ವಳ್ಕೇಚೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಯೋಗ್ಯ್ ವೆಳಾ-ಸಂದಾರ್ ಉಸಾರುನ್ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿಂ. ತೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಟೇಪ್ ಚಾಲುಚ್ ಆಸೊಂ. ಮಧೆಂ ಮಧೆಂ ರಾವವ್ನ್ ಸವಲಾಂ ಕರುನಾಕಾ. ಸಂಭಾಷಣ್ ಪುರ್ತೆಂ ಆಯ್ಕುಂಕ್ ದೀ."

ಬಾಲುನ್ ತಕ್ಷಣಾ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ಸೊಡ್ಲಿ. ಆತಾಂ ರೊಬಿನಾಚೆಂ ಉಲಪ್,—

"ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ತುಜಾ ಸವಲಾಂಕ್ ಜೊಕ್ಶ್ಯೊ ಜವಾಬಿ ದಿವ್ಚುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತರ್, ಪೈಲೆಂ, ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ತುಜೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ಆನಿ ಹೆರ್ ಗರ್ಜೆಪುರ್ತಿ ಪರಿಚಯ್ ಸಾಂಗುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ತ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ವ್ಹಜೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ತುಕಾ ನಾ; ಸತ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ್ ಮಾಕಾ ನಾ. ವ್ಹಜೊ 'ಮಿತ್ರ್' ತಸೊ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲೊಲೊ ತುಂ, ಆತಾಂ ಪರ್ಕೆಪಣ್ ಕಿತ್ಯಾ ದಾಕೈತಾಯ್? ತುಂ ಸತ್ ಉಲಯ್. ಮಾಗಿರ್, ಸಹಜ್ಪಣಿಂ ಹಾಂವೀಂ ತಸೆಂಚ್ ಉಲೈತಾಂ."

"ತುಕಾ ವ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್ ಆನಿ ಹೆರ್ ಗರ್ಜೆಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾವಿನಾಃಚ್ ಕಳ್ಳ್ಯಾತ್ ವ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜ್ಲ್ಲೊಂ. ತುಂ ಏಕ್ ಬುದ್ವಂತ್ ಬರವ್ಪಿ ನ್ಹಂವೇ? ತುಂಚ್ ಪಾರ್ಕಿ ವ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್

ಆನಿ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್. ಸಾಂಗ್ಸಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಕಾ ಸ್ವಂತ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಚಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ಆನಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್‌ನ್ ಮಾಂದಿನ್."

"ಮಾಕಾ 'ತುಜಾ' ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಾ ಮಾನ್ಯತಾಯೆಚಿ ಗರ್ಜ್‌ನಾ, ಮಾನೆಸ್ತಾ. ತುಜಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೈಲ್ಲ್ಯಾ ನೈ. ಫುಡೆಂಯಿೊ ಬರಂವ್ಚೊ ಇರಾದೊ ನಾ."

"ಮ್ಹಜಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ನೈ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ-ರೆ. ಕೊಣಾ ಕೊಣಾಚಾ ತನ್ಕ್ಯಾ, ಸೊಭೀತ್, ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಬಾಯ್ಲಾಂಕ್ ಆರ್ಪುಣ್‌ಕ್ ಆನಿ ತಾಂಚಿ ಸೈಲಾಪೀ ಹೊಗ್ಳಿಕಾಯ್ ಜೊಡುಂಕ್, —ವ್ಹಯ್-ಮೂ, ಬಾಯ್ಲಾಂಡ್ಯಾ? ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗೂಂ ತರ್, ತುಂ ತುಜಿ 'ತಿಸ್ರಿ' ಕಾದಂಬರಿ 'ಮ್ಹಜೇ' ಬಾಯ್ಲೇಕ್ ಸಮರ್ಪಿಶಿವೇ?"

"ತಿಕಾ ಸಮರ್ಪುಣ್‌ಂಚಾ ಪೈಲೆಂ ತಿ 'ತುಕಾ'ಚ್ ಆರ್ಪಿತಾಂ. ತಿಕಾ ಮ್ಹಜಿ 'ಚೊವ್ತಿ' ತಯಾರ್ ಆಸಾ ತಿ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಯಾರ್ ಸೈ."

"ವ್ಹಾ-ವ್ಹಾ! ತಸೆಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಬರೈಲ್ಯಾಯ್ ತುವೆಂ?"

"ತೆಂ ಲೆಕ್ ತುಕಾ ಜಾಯ್ ತರ್ ಪೈಲೆಂ ತುಜಿ ವಳಕ್ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ?"

"ತುಕಾಚ್ ತಿ ಪಾರ್ಕುಣ್‌ಂಚಿ ಶಾತಿ ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್ ಮಾಕಾಚ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಪಡ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಆಯ್ಕ್: ತುಂ ರೇ ಬಾರೆಟ್ಟೊಕ್ ವಳ್ಕಾತಾಯ್ ಯಾ ನಾ?"

"ತಾಕಾ ಖುದ್ ಪಳೆವ್ನ್ ವಳ್ಕಾನಾಂ. ನಾಂವಾನ್ ಮಾತ್ರ್."

"ತೊಚ್ ತೊ ಹಾಂವ್. ಹಾತ್ ಮುಖಾರ್ ದೀ."

ಕಾಲ್ದಂ ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್ ಉಲಣೆ ಆವಾಜ್ ನಾ. ಮಾಗಿರ್, ರೊಬಿನ್ ಹಾಸ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್.

"ಅರೇ! ಪಿಸಾಂಟ್ಟಾಬರಿ ಹಾಸ್ಲೊಯ್ ಕಿತ್ಯಾ-ರೆ? ಫಟ್ ಮಾರ್ಲ್ಲಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮ್ಜಾಲೊಯ್? ರುಜ್ವಾತೆಕ್ 'ಆಶೆಂತ್' ಜಾಯ್‌ವೇ?"

"ಫಟ್ ಮ್ಹಣುನೀ ಲೆಕಿನಾಂ; ಸತ್ ಮ್ಹಣುನೀ ಮಾಂದಿನಾಂ."

"ವಿಚಿತ್ರ್ ವರ್ಗಾಚಿ ಪ್ರಾಣಿ-ರೆ ತುಂ! ಆಸೊಂ. ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಪಾಂಟ್ಯಾಚೆಂ ಸತ್ ಸಾಂಗುನ್ ಜಾಲೆಂ. ಆತಾಂ ತುಜಿಂ ಸತಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸೊಡ್. ಪೈಲೆಂ,—ತುಂ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ವಸ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಇರಾದೊ ಕಿತೆಂ?"

"ಮ್ಹಜಿ 'ಪಾಂಚ್ವಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಚ್ಯಾ."

"ಮೆಜಾರ್ ಬರೈತಾಯ್ ತಿ?"

"ವ್ಹಯ್."

"ಆತಾಂ, ದುಸ್ರೆಂ ಸತ್,—ತುವೆಂ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾಯ್ ತ್ಯೊ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ ತುವೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಯೊ, ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ಚಡಾವತ್ ಬರಪ್ಪಿ. ಖಂಯ್ಚ್ಯಾ ಭಾಸಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚೊ ನಕಲ್ ತ್ಯೊ?"

"ತುಂ ಖಂಚೋ ಭಾಸೋ ಜಾಣಾಂಯ್?"

"ತೆಂ ಪ್ರತಿ-ಸವಾಲ್ ಕಿತ್ಯಾ?"

"ಜರೀ ತುಂ ತ್ಯೊ ಭಾಸೋ ನೆಣಾಂಯ್, ತರ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗುನ್ ಪ್ರಯೋಜನ್ ನಾ. ಆನಿ ಜರೀ ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್, ತರ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಚಿ ಗರ್ಜ್‌ನಾ. ತುಂ ತ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚುನ್ ಜಾಣಾ ಆಸ್ತ ಲೊಯ್. ತುಂಚ್ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ, ಹಾಂವೆಂ ಖಂಯ್ಚ್ಯಾ ಭಾಸಾಂತ್ಲ್ಯೊ, ಖಂಚಾ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೆಂತ್ಲ್ಯೊ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾತ್ ತೆಂ."

ಕಾಲ್ದೆಂ ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್ ಪರ್ತೆಂ ಮೌನ್‌ಪಣ್.

"ತುಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಶಿಕ್ಲಾಯ್?"—ದುಸ್ಮ್ಯಾನಾಚೆಂ ಸವಾಲ್.

"ಪಿ. ಯು. ಸಿ."

“ಮಾದ್ಯಮ್? ಕನಡಿಗೀ ಯಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್?”

“ಕನಡೀ.”

“ತರ್, ಕನಡೀ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯೊ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾಯ್. ಮ್ಹಜೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ ಜಾಲಾಂ. ಮಾಕಾ ಚಡಾವತ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಆಸಾ. ಕನ್ನಡಿಂಚಿ ನಾ.. ತರೀ, ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಮಿತ್ರಾಂ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ತುಜೆಂ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಸೊದುನ್ ಕಾಡ್ತಾಂ. ಸೊದುನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಇನಾಮ್ ದಿತಲೊಯ್?”

“ಇನಾಮ್ ದಿಂವ್ಚಿ ತಾಂಕ್ ಮಾಕಾ ನಾ. ಬದ್ಲಾಕ್, ತುಂ ಆನಿ ತುಜೆ ಮಿತ್ರ್ ಬರವ್ಪಿ ಕಿತೆಂ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿತೆಲ್ಯಾತ್ ತಿ ಖಾಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ಆಸ್ತಲೊಂ.”

“ತೀಚ್ ಘಾವೊ ತುಕಾ; ಇನಾಮ್ ನ್ಹೈ. ಕಿತೆಂ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿಂವ್ಚಿ? ತುಜ್ಯೊ ಸರ್ವ್ ಕೃತಿಯೋ ಹಾರ್ ಗುಂತುನ್, ತುಜಾ ಗಳ್ಯಾಂತ್ ಘಾಲುನ್ ‘ಚೊಟ್ಟೊ ಬರವ್ಪಿ’—ಹೊ ಬಿಲ್ಲೊ ಲಾಗವ್ನ್, ಹ್ಯಾ ಶಹರಾಚಾ ರಸ್ತ್ಯಾಂನಿ ಮೆರವಣೆನ್ ಭೊಂವ್ಡಾಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಶೆಂ?”

“ಭೊಂವ್ಡಾಂವ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಜರೂರ್ ಆಸಾ.”

“ತ್ಯಾ ಹಕ್ಕಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಆಮಿಂ ಕೆಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಸೊಡಿಶೆ ನಾಂವ್. ತೆಂ ಆತಾಂ ತಸೆಂ ಆಸೊಂ. ತಿಸ್ರೆಂ ಸತ್,—ನೊವ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಕಿತ್ಲ್ಯೊ ಬರೈಲ್ಯೊ ಆಸಾತ್ ತುಜ್ಯೊ?”

“ದೋನ್. ತಿಸ್ರಿ ಪಳೆ, ಬರೈತ್ ಆಸಾಂ. ನಕಲ್ ಕಾಡ್ತಾಲೊಂ, ತುಕಾ ಪಳೆಲ್ಯಾಫರಾ ಮೂಳ್ ಕೃತಿ ಲಿಪೈಲಿ ಮ್ಹಣುನ್ ದುಬಾವ್ ಜಾತಾ ತರ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಕೂಡ್ ಝಡ್ತಿ ಕರುನ್ ಪಳೆ.”

“ಬರೈತಾನಾ ಮೂಳ್-ಕೃತಿ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾರ್‌ಚ್ ಆಸುಂಕ್-ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಟ್ಟ್-ಕ್ರಮ್ ನಾ-ರೆ, ಚೊರಾ. ದೀಸ್‌ಭರ್ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ

ವಾಚನಾಲಯಾಂತ್ (ಲಾಯ್‌ಬ್ರೆರೆಂತ್) ಬಸುನ್ ಮೂಳ್ ಪ್ರತೀ ವಾಚು-ನ್ ಯೇವ್ನ್, ರಾತ್‌ಭರ್ ತೆಂಚ್ ಜ್ಞಾಪನಾಂತ್ಲೆಂ ಉತ್ರಾವುನ್ ಬರಂವ್ಕ ಜಾತಾ.

"ತೊ ಅನುಭವ್ ತುಜೊ ಆಸ್ತಲೊ; ಮ್ಹಜೊ ನೈಂ."

"ತರ್ಕ್ ನಾಕಾ ಮಾಕಾ. ಬರ್ಯೆಲ್ಲ್ಯೊ ತ್ಯೊ ದೋನ್ ನೊವ್ಯೊ ಹಾತ್-ಕೃತಿಯೋ ಖೈಂ ಆಸಾತ್.?"

"ಕಿತ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂಯ್?"

"ತ್ಯೊ ಮಾಕಾ ದಾಕಯ್. ಹಾಂವ್ ತ್ಯೊ ವಾಚುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ ಅಪೇಕ್ಷಿತಾಂ."

"ತ್ಯೊ 'ತುಕಾ' ದಾಕಂವ್ಕ 'ಮಾಕಾ' ಖುಷಿ ನಾ."

"ತುಜೆಂ 'ಚೊರ್ಪಣ್' ಆತಾಂಚ್ ಉಗ್ತೆಂ ದಾಕೈನ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಭ್ಯೆಂ-ವೇ?"

"ಭ್ಯೆಂ ತೆಂ ನೈ. ತ್ಯೊ ಛಾಪ್ಯಾ ಪೈಲೆಂ, ಹಾತಿಂ ಘೆವುನ್ ಪಳೆಂವ್ಚಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ'ಸ್ಚ್ಯಾ ಪರ್ಕ್ಯಾಚಾ ಹಾತಾಕ್ ದೀಂವ್ಕ ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ತಾ."

"ಮಾಕಾ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ ಮ್ಹಣ್‌ನ್ ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಳೆಂಯ್, ಚೊರಾ?"

"ಮೊಸ್ರ್ಯಾಳ್ಯಾಂಕ್ ತಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ, ತುಂಯಿಂ ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜ್ಲಾಂ. ತುಕಾ ದಿಲ್ಯಾರ್, ತುಂ ತ್ಯೊ ನಾಸ್ ಕರ್ಶಿ!"

"ತ್ಯೊ ನಾಸ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್, ಪತ್ಯಾನ್ ನಕಲ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಮೂಳ್-ಕೃತಿಯೋ ಲಾಯ್‌ಬ್ರೆರಿಯಾಂನಿ ಆಸ್ತಾನಾ ಫಿಕಿರ್ ಕಿತ್ಯಾ-ರೆ?"

"ಸಂವ್ಸಾರಾವೈಲ್ಯಾ ಎಕಾಯಿ ಲಾಯ್‌ಬ್ರೆರೆಂತ್ ನಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ಮಾಕಾ ತಿ ಫಿಕಿರಾಯ್ ಭೊಗ್ತಾ."

"ಸಂವ್ಸಾರ್ ಸಗ್ಳೊ ಭೊಂವ್ಲೊಲೊ ಅನುಭವ್ದಾರ್ ತಸೊ ಉಲವ್ನ್ ತುಂ ಮಾಕಾ ಫಟೈನಾಕಾ-ರೆ! ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ಆಸಾತ್ ಯಾ ನಾ ತೆಂ ಹಾಂವ್

ತ್ಯೊ ವಾಚುನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ಮಾಗಿರ್, ತ್ಯೊ ನಾಶ್ ಕರಿ-ನಾಸ್ತಾಂ ತುಕಾಚ್ ವಾಪಾಸ್ ದಿತಾಂ."

"ಹ್ಯಾ ಕೂಡಾ ಭಾಯ್ರ್ ವ್ಹೊರಾನಾಸ್ತಾಂ ಆನಿ, ನಾಸ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ವಾಪಾಸ್ ದಿತಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್, ಧಾಂವ್ತೇ ನದ್ರೇನ್ ಪಳೇವ್ಕ ದಿತಾಂ. ಹಿಂ ಶರ್ತಾಂ ವಿಶ್ವಾಸಾನ್ ಪಾಳ್ತೊಲೊಯ್-ಮೂ?"

"ಪುರೊ-ರೆ ತುಜಿ ಕಾನೂನೀ ಭಾಸ್! ತುಂಚ್ ಏಕ್ ವಿಶ್ವಾಸೀ ದೇವ್‌ಭಕ್ತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಬಡಾಯ್ ಉಲ್ಯೆನಾಕಾ. ಯೋಗ್ಯತಾ-ಹಿಂ; ಮೊಸ್ತ್ರಾಳೊ-ಹಿಂ! ಹಾಂವೆಂ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನಾಂತ್, ಪಳೆವ್ನಾಂತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮ್ಜಾನಾಕಾ. ತುಜಾ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಆನಿ, ಉತ್ತೀಮ್ ಕಾದಂ-ಬರ್‍ಯೊ ಹಾತಾನ್ ನ್ಹೈ, ಪಾಂಯಾನ್ ಬರಂವ್ಚಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ಮಾಕಾ ಆಸಾ. ದಾಕಯ್ ತುಜ್ಯೊ ವೆಗ್ಗಿಂ! ಮಾಕಾ ಪಾಟಿಂ ವೊಸುಂಕ್ ತಡವ್ ಜಾತಾ. ವೊರಾಂ ಇಕ್ರಾ ಜಾಂವ್ಕ್-ಪಾವ್ಲಿಂ."

"ತುಜಾ ಯೋಗ್ಯತೆಚೆಂ ಆನಿ ವಿಶ್ವಾಸಾಚೆಂ ಮಟ್ಟ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಕೌತುಕಾಯೆನ್ ತುಕಾ ತ್ಯೊ ದಾಕೈತಾ."

ಕದೆಲ್ ಲೊಟ್ಲ್ಯಾಲೊ ಡರ್‍ರ್....ರ್ ಆವಾಜ್ — ಟ್ರಾಂಕ್ ಉಗ-ಡ್ಲ್ಯಾಲೊ ಆವಾಜ್—ಕಾಗ್ದಾಂ ಸರ್ಸರ್‍ಲ್ಯಾಲೊ ಆವಾಜ್—ಟ್ರಾಂಕ್ ಧಾಂಪ್ಲ್ಯಾಲೊ ಆವಾಜ್—ರೊಬಿನಾಚೊ ಸ್ವರ್, —"ಘೆ, ವೆಗ್ಗಿಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಪಾಟಿಂ ದೀ."

ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವರಿಸಾಚಿ ಹಾಚಾ ಆದ್ಲಿ ನೊವಿಚ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕಾದಂಬರಿ,

"ಗುಡ್ಡುಗಡಿ ಫುಲಾಬಾಯ್" (4.00)

ಆನಿ ತಾಚಿ ತುಳು ಭಾಷೆಂತ್ಲಿ ಪೈಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ,

"ಪಾಪೊದ ಶಾಪ" (5.00)

ಯೆದೊಳ್ ವಾಚುಕ್ನಾಂಯ್ ತರ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಘೆವುನ್ ವಾಚ್. ಬೋವ್ ಥೊಡ್ಯೊಚ್ ಪ್ರತಿಯೋ ಆಸಾತ್.

ನ-ವೊ ಆವಸ್ವರ್

ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ಸರ್ಸರ್ಲ್ಯಾಲೊ ಆನಿ ಪರ್ತಿಲ್ಲ್ಯೊ ಆವಾಜ್, ಇಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ದುಸ್ಮ್ಯಾನ್ ಸುಕೊ ಹಾಸೊ ಹಾಸ್ಲ್ಯಾಲೊ ಆವಾಜ್. ಪಾಟಾಪಾಟ್, ತೊ ಉಲ್ಲೈಲ್ಲ್ಯೊ ನಂಜ್ಯಾಳೊ ಸ್ವರ್—

"ಬೊರೀಂ ಮತ್ಲಾಬೀ ನಾಂವಾಂ ದಿಲ್ಯಾಂಯ್! 'ರೊಬಿನ್ ರೊಜೆರಿಯೊಚಿ ತಿಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ,—ನೀತ್'—"

ಹಾಂಗಾ ಐವಿಕ್ ಆಕಾಂತಾಚಿ ಜೋರ್ ಖೆಳ್ಣಿ ಉಸಾಳ್ಳಿ.

ಡಿಲೀಮಾನ್ ತ್ಯಾಚ್‌ಘರಾ ಟೇಪ್ ರಾವವ್ನ್, "ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್, ಬಾಯ್?" ಮ್ಹಣುನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಕಾ . ಕಾ....ಕಾಂಯ್ ನಾ; ಟೇಪ್ ಚಾಲುಚ್ ಆಸೊಂ! ರಾವೈ ನಾಕಾ!"—ಗಾಗೇತ್ತ್ ತಾಕೇದ್ ದಿಲಿ ತಿಣೆ, ಆನಿ, ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಆವಾಜ್ ಉಸ್ಕ್ಯಾನಾಶೆಂ ಆಪ್ಲೆ ವೊಂಟ್ ದಾಂತಾಂ ಮಧೆಂ ಅಡ್ಕ್ಯುನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್, ಟೇಪಿಕಡೆ ಕಾನ್ ದಿಲೆ.

ಟೇಪ್ ಗುಂವೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ದುಸ್ಮ್ಯಾನಾಚೊ ಸ್ವರ್,—

"ಹಾಂತುಂ ಆವಸ್ವರ್ ಕಿತ್ಲೆ?" ಸರಾರಾಂ ಕಾಗ್ದಾಂ ಪರ್ತಿಲ್ಲ್ಯೊ ಪಸ್ಪಸೊ ಆವಾಜ್. "ಸೊಳಾ....ಆನಿ ಫುಟಾಂ? ....ಹಾತ್ ಕೃತಿಯೆಚಿಂ 146. ಹುಂ, ಬೊರೀ ದಾಟ್ ಆಸಾ. ಆನಿ ಹಿ?....ಚೊವ್ತಿ. ನಾಂವ್,—'ಅನೀತ್' ವ....ವ್ಹಾ! ನೀತಿ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಅನೀತ್‌ಗಿ? ಹ...ಹ್ಹಾ!"—ಹಾಸ್ಲ್ಯಾಲೊ ಆವಾಜ್. "ಆನಿ ತಿ ಮೆಜಾರ್ ಆಸಾ ತಿ ಪಾಂಚ್ವಿ,—ತಿಕಾ ಕಿತೆಂ ನಾಂವ್ ದಿಲಾಂಯ್?"

"ಹಿಕಾ ಹಾಂವೆಂ 'ಮರಣಾ ಆದ್ಲಿ ಝುಡ್ತಿ'—ಹೆಂ ನಾಂವ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂ."

ದುಸ್ಮ್ರಾನ್ ಲಾಂಬಾಯೆನ್ ಹಾಸ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್. ಮಾಗಿರ್ ತಾಚೆಂ ಉಲಪ್,—

"ಭಾರೀ ಮತ್ಲಾಬೀ ನಾಂವಾಂ ದಿಲ್ಯಾಂಯ್! 'ನೀತ್', 'ಅನೀತ್' ಆನಿ, 'ಮರಣಾ ಆದ್ಲಿ ಝುಡ್ತಿ'". ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಹಾಸೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್,— "ಹೇ ರೊಬಿನಾ, ಮ್ಹಜೇ ಮತಿಕ್ ಏಕ್ ಕಲ್ಪನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ-ರೆ. ಹೆಂ,—ತಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಮುಗ್ದಾತಚ್, 'ಮರಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲಿ ಝುಡ್ತಿ'—ಹ್ಯಾ' ನಾಂವಾಚಿ ಏಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಚೊ ಇರಾದೊ ಪುಣಿ ಆಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ಯೆದೊಳ್ಯಾಕ್ .... ನಾ."

"ಆಸುಂಕ್ ಸಾದ್ಯ್ಯಚ್ಚ್ನಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ನಕಲ್ ಕಾಡುಂಕ್ ತುಕಾ ತಾಚಿ ಮೂಳ್ ಕೃತಿ ಹ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ಮೆಳಾಶಿನಾ. ಪೆಲ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾಕ್ ಗೆಲೆಲ್ಯಾಂ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಪೈಕಿಂ ಕೊಣೈ ಥೈಂ ಬರವ್ನ್, ಥೈಂಚ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಲೆಲಿ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ಆತಾಂ ತುಕಾ ಮ್ಹಜೆಂ ಕಲ್ಪನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ತೆಂ ಆಯ್ಕ್: ಜರೀ ತುಂ ಹ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ಆಸುನ್, 'ಮರಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೇ ಝುಡ್ತೇ'ಚೊ ವಿವರ್ ಆಟಾಪುನ್ ಏಕ್ ನೊವಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಆವ್ಯಾಂ ದಿಶಿ, ತರ್, ತುಜಾ ತೆದೊ ಹುಶಾರ್ ಬರವ್ಪಿ ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ದುಸ್ರೊ ನಾ ಮ್ಹಣ್ಯೈತ್. ತಿ ವಿಶಿಷ್ಟ್ ಕೀರ್ತ್ ತುಕಾಚ್ ಮೆಳ್ತೆಲಿ. ಕಿತೆಂ, ಬರ್ಯೈಶಿವೇ?"

ಅಧ್ರ್ಯಾ ನಿಮಿಷಾಂತ್ ಟೇಪಿಫಾವ್ನ್ ಜಾಗ್-ಮಾಗ್ ನಾ. ಮಾಗಿರ್ ಆಯ್ಲೊ ದುಸ್ಮ್ರಾನಾಚೊಚ್ ಸ್ವರ್,—

"ಕಿತ್ಯಾ ಚಾಪ್ಪೆ ಜಾಲೊಯ್, ರೊಬಿನಾ? ಉಲಯ್! ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಚೊ ಆಧಾರ್ ನಾಸ್ತಾಂ ತುಂ ತಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ದಿಶಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಸ್ವಂತ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚಾ ಆಧಾರಾನ್ ಕಾಲ್ಪನಿಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಚಿ ಶಾಥಿ ಆಸಾ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜು ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಜಾಯ್ತ್. ಜರೀ ತುಂ ಸಲ್ವಾಶಿ ತರ್, ತುವೆಂ ಯೆದೊಳ್ ಬರ್ಯೈಲ್ಯಾಯ್ ತ್ಯೊ ತುಜ್ಯೊ ಸ್ವಂತ್ ನೈ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜು ಜಾತಲೆಂ. ಕಿತೆಂ, ಬರ್ಯೈಶೀ?"

"ಪಾಂಯಾನ್ ಉತ್ತಮ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಕ್ ಸಕ್ಚೊ ತುಂಚ್ ಕಿತ್ಯಾ ಬರ್ಯೆನಾಂಯ್?"—ರೊಬಿನಾಚೆಂ ಪ್ರತಿ-ಸವಾಲ್.

"ಆಮ್ಕಾಂ 'ತುಜಿ' ಕಲ್ಪನಿಕ್ ಚಿಂತ್ಪಾ-ಸಕತ್ ಪರಿಕ್ಷಾ ಕರುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್; 'ಮ್ಹಜಿ' ನೈ. ದೆಕುನ್ ತುವೆಂ ಬರಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್. ಬರಂವ್ಕ್ ಕಿತ್ಲೊ ವಾಯ್ದೊ ಜಾಯ್ ಪಡಾತ್? 6 ಮ್ಹೈನೆ? ಏಕ್ ವರ್ಸ್?"

ರೊಬಿನಾಚಿ ಜವಾಬ್ ನಾ.

ದುಸ್ಮಾನ್‌ಚ್ ಫುಡೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾ,—

"ಏಕ್ ವರ್ಸ್ ಘೆ. ತ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಉಣ್ಯಾರ್ ಉಣಿಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಅಸಲ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಶೆಂಬರ್ ಫುಟಾಂಚಿ ಏಕ್ ಆಡ್ಬಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಕಳಯ್. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಹಾಂವ್ ತುಜಾಕಡ್ಚಿ ವ್ಹೊರುನ್, ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲೆ ಥೊಡೆ ಬರಪ್ಪಿ ತಿ ವಾಚುನ್ ಪಳೆತೆಲ್ಯಾಂವ್. ಆಮ್ಕಾಂ ತಿ ಮೆಚ್ವಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಎಕಾ ದಿಸಾ ಆಮಿ ಸಮೆಸ್ತ್ ಎಕ್ಟಾಂಯ್ ಜಾವ್ನ್, ತುಕಾ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲೊ 'ಶ್ರೇಷ್ಟ್ ಬರಪ್ಪಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರಚಂಡ್ ಮಾನ್ ಭೆಟೈತೆಲ್ಯಾಂವ್. ಬರಂವ್ಕ್ ಚುಕ್ತಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂವೆಂ ವ್ಹೊಡೊಲ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾ ತಿ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿತೆಲ್ಯಾಂವ್."

"ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಅಶೆಂ ಫರ್ಮಾವ್ನ್ ಭೆಂವ್ಡಾಂವ್ಚೊ ಖರೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಕಿತೆಂ?"

"ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಚೊರ್ಪಾಣಾಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಥೈಂ ಕಾಂಟಾಳೊ ಆನಿ ಪ್ರತಿಭಟನ್ ದಾಕಂವ್ಚೊ."

"ಹ್ಯೊ ಅಧಿಕಾರ್ 'ತುಕಾ' ಕೊಣೆ ದಿಲಾ?"

"ಪೈಲೆಂ, ಮ್ಹಜಾಚ್ ಅತ್ಮ್ಯಾನ್; ಮಾಗಿರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆನ್."

ಅರ್ಧೆಂ ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್ ನಿಶಬ್ದ್.

"ಬೊರೆಂ. ಹಾಂವ್ ಬರ್ಯೆತಾಂ. ಮಾಕಾ ಎಕಾಚ್ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚೊ ವಾಯ್ದೊ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ."—ರೊಬಿನಾಚಿ ಧೈರಾಧಿಕ್ ಕಬ್ಲಾತ್.

"ಕಿತೆಂ? ಏಕ್‌ಚ್ ಮ್ಹೈನೊ ಪುರೊ? ದೀಸ್-ರಾತ್ ಖಿಳ್ಮಿತ್ ನಾಸ್ತಾಂ, ದುಸ್ರ್ಯಾ ಬುಕಾಂತ್ಲೆಂ ಸರಾಗ್ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ದೋನ್ ಮ್ಹೈನೆ ಪುಣಿ ಪಾವ್ತಾತ್‌ಗಿ?"

"ತುಜೊ ಅನುಭವ್ ತಸೊ ಆಸಾ ತರ್ ಮ್ಹಜೊ ವಿಂಗಡ್ ಆಸಾ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಬುಕಾಂತ್ಲೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡುಂಕ್ ದೋನ್ ಮ್ಹೈನೆ ಜಾಯ್ತ್; ಪುಣ್ ಸ್ವಂತ್ ತಕ್ಲಿಂತ್ಲೆಂ ತಿತ್ಲೆಂಚ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಅರ್ಧಾಂಶ್ ವಾಯ್ದೊ ಪಾವ್ತಾ. ಹೊ ಮ್ಹಜೊ ಅನುಭವ್."

"ಬರೆಂ. ಆಜ್ ಒಕ್ಟೋಬ್ರಾಚಿ 7 ತಾರಿಕ್. ನವೆಂಬ್ರಾಚೀ 8 ತಾರ್ಕೆರ್ ತುವೆಂ ತಿ ಮಾಕಾ ಆಪವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚಿ. ಆಮಿಂ ಪರ್ತೆಂ ಖೈಂ ಮೆಳ್ಚೆಂ?"

"ತುಜಾ ಅಥವಾ ಮ್ಹಜಾ ಘರಾ."

"ಮ್ಹಜಾಯಿ ನಾಕಾ; ತುಜಾಯಿ ನಾಕಾ."

"ಆನಿ ಖೈಂ?"

"ಆಮುಖ್ ಜಾಗ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಮಿತ್ರಾಂಕಡೆ ವಿಸಾರುನ್ ತುಕಾ ಪತ್ರಾದ್ವಾರಿಂ ಕಳಿತ್ ಕರ್ತಾಂ."

"ಹಾಂವ್ ಕಬೂಲ್."

"ತಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಮಾಕಾ ದಾಕೈತಲೊಯ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸಂಚಿಗಾರ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಹ್ಯೊ ದೋನ್ ಕೃತಿಯೋ ಹಾಂವ್ ವ್ಹೊತಾಂ ಆನಿ, ಮ್ಹಜಾ ತಾಬ್ಯಾಂತ್ ದವರ್ತಾಂ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ವಾಪಾಸ್ ದಿತಾಂ."

"ತೆಂ ಜಾಯ್ನಾ. ಹಾಂವೆಂ ತ್ಯಾಂ ಶರ್ತಾಖಾಲ್ ತುಕಾ ತ್ಯೊ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ದಿಲ್ಯೊ ನೈ. ಆತಾಂಚ್ ಪಾಟಿಂ ದೀ ತ್ಯೊ!"

"ಭಿಂಯೆನಾಕಾ-ರೆ. ಹಾಂವ್ ಹ್ಯೊ ಖಾವ್ನ್ ಕಾಬಾರ್ ಕರಿನಾಂ. ಮಾಕಾ ಹ್ಯೊ ವಾಚುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್. ವಾಚ್ತೆಚ್ ವಾಪಾಸ್ ದಿತಾಂ."

ಕದೆಲ್ ಲೊಟ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್. (ದುಸ್ಮಾನ್ ಉಟ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ)

"ತ್ಯಾ ಶರ್ತಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಬೂಲ್ ನಾ. ಮೆಜಾರ್ ದವರ್ ತ್ಯೊ ಕೃತಿಯೋ!"—ರೊಬಿನಾಚಿಂ ಗಣ್ಗಣೀತ್ ಫರ್ಮಾಣ್. "ತುಂ ಖಾವ್ನ್ ಕಾಬಾರ್ ಕರಿಸೊನಾಯ್. ಬಗಾರ್ ನಕಲ್ ಕಾಡುನ್, ತುಜ್ಯೊ ಸ್ವಂತ್ ಮ್ಹಣ್ತಲೊಯ್."

"ತಸಲೆಂ ಆಣ್ವೆಂ ಕಾಮ್ ತುಂ ಕರ್ತಾಯ್ ಆಸ್ಯೆತ್. ಹಾಂವ್ ಕರಿನಾಂ. ವೆತಾಂ."

"ತ್ಯೊ ಕೃತಿಯೋ ಸೊಡುನ್ ವೊಸ್. ತುಕಾ ತ್ಯೊ ಹ್ಯಾ ಕೂಡಾ ಭಾಯ್ರ್ ವ್ಹೊರುಂಕ್ ಸೊಡಿನಾಂ"—ತಾಣೆಂಯಿೊ ಕದೆಲ್ ಲೊಟ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್.

"ತೋಡ್ ಧಾಂಪ್ ಆನಿ ಸುಣ್ಯಾಬರಿ ಬಸ್ ಥೈಂ! ಫುಡೆಂ ಯೆಶಿ, ಚತ್ರಾಯ್! ತುಕಾ 'ಮರಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲಿ ಝುಡ್ತಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಪೆಲ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾಂತ್‌ಚ್ ವೊಸುನ್ ಬರಂವ್ಚಿ ಖುಷಿ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಮುಖಾರ್ ಸರ್."

"ಚೊರಾ! ಮ್ಹಜೊ ಮುದ್ದು ಆಟವ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ರಚ್ಲೆಲೆಂ ಆಮೊಲಿಕ್ ದಿರ್ವೆಂ ಅಪರುಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾ ಲುಟ್ಕಾರಾ, ರಾವ್ ಥೈಂ!"

"ರೊಬಿನಾ, ಖಬ್ರಾದಾರ್! ತುಕಾ ಜಿವಾಚಿ ಆಶಾ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜಾಲಾಗಿಂ ಜುಲುಮೆಕ್ ಯೆನಾಕಾ! ಪಾಟಿಂ ಸರ್!!"

"ಮ್ಹಜೊ ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾರೀ ಫಿಕಿರ್ ನಾ. ಲೆಕಿನ್, ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಕರುಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾ ಲಾಸ್ಕಾರಾಕ್, ಮ್ಹಜಾ ತಾಂಕಿ ಭಿತರ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದ್ ದಿಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಕೂಡಾಂತುನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವೊಸುಂಕ್ ಸೊಡಿನಾಂ."

ಎಕಾಮೆಕಾ ಆಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲುನ್ ಝಗಡ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್—ಎಕ್ಲೊ ಮೆಜಾಕ್ ಆದಾಳ್ಳೊಲೊ ಆವಾಜ್ – ಎಕಾ ಸಮಿಸಾಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾಚ್ ಜಿನ್ಸಾಚೊ ಲಡಾಯೆಚೊ ಗಡ್ಬಡೊ-ಬಡ್ಬಡೊ ಆವಾಜ್-ಎಕ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಚಾ ಪೊಟಾಕ್ ಮೂಟ್‌ಗೀ, ಖೊಟ್‌ಗೀ ಮಾರ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್-ತೊ ಮಾರ್ ಖೆಲೆಲ್ಯಾನ್ ವೊಂಕ್ಲೆಲಿ ದುಕೀ-ಆಕಾಂ

ತಾಚಿ ಭಯಂಕರ್ ಖೆಳ್ಣಿ—ಪಾಟಾಪಾಟ್ ಎಕ್ಲೊ ದರ್ಶಿಕ್ ಶೆವ್ಟಾಲ್ಲೊ ಆವಾಜ್-ತ್ಯಾಚ್‌ಫರಾ ಗಳ್ಯಾಕ್ ಗಚ್ಚಿ ದಾಂಬುನ್ ಪುಗಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಶೆಳಿಯೆಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಪೂರೋಡ್—ಆನಿ ಪ್ರಾಣ್ ವೆತಾನಾ ತೊಂಡಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಗರ್ಗರೊ ಆವಾಜ್—ಕಾಲ್ದೆಂ ನಿಮಿಷ್ ಭರ್ ಮೌನ್‌ಪಣ್. ಮಾಗಿರ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ಆರಾವ್ನ್ ಘೆತ್ಲೊಲೊ ಸರ್ಸರೊ ಆವಾಜ್. ಶೆವಟಿಂ ಜಿವಂತ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ದುಸ್ಮಾನಾನ್ ಖರ್ಶೆವ್ನ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಉತ್ರಾಂ,—"ಮರಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೇ ಝುಜ್ತೇಕ್' ವೊಸ್."

"ಧರಾ! ಬಂದ್ ಕರಾ! ಕೈದ್ ಕರಾ ತ್ಯಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಆನಿ ಚೊರಾಕ್!!"—ಎಕಾಚ್ಯಾಣೆ ಕಿಂಕ್ರ್ಯಾಟುನ್ ಬೊಬಾಟ್ಲೆ ಐವಿ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾವ್ನ್. ತ್ಯಾ ಅಚ್ಚಿತ್ ಆವಾಜಾಕ್ ದೊಗೀ ಪಾತ್ತೆದಾರ್ ಬಸ್ಲೆಲ್ಯಾಕಡೆಚ್ ಉಡುನ್ ಪಡ್ಲೆ. "ಚಲಾ, ಚಲಾ ಮ್ಹಜ್ಯಾಂ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖ್ಲೆ!!!" ಆನಿ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಉಸ್ಕ್ಯಾರ್ ವೊಮ್ತಿ ಪಡುನ್, ವೊಡ್ಯಾಕ್ ರಡ್ತಾತ್ ತಶೆಂ ಹಿವ್ಡ್ಯಾಂನಿ ರಡ್ಲಿ. ಪೆತ್ರೂ ಎಕ್ಲೊ ಮಾತ್ರ್ ತಿ ಬೊಬಾಟ್ ಆಯ್ಕುನ್, ತಿಚಾಕಡೆ ಧಾಂವುನ್ ಆಯ್ಲೊ ಆನಿ,—"ತುಮಿಂ ಕಿತೆಂ ಕೆಲೆಂ ತಿಕಾ?" ಮ್ಹಣುನ್ ಪಾತ್ತೆದಾರಾಂಕಡೆ ಗೊವ್ಜೇನ್ ಉಲ್ಯೆಲೊ.

'ವೊಗೊಚ್ ರಾವ್-ಉಲ್ಯೆನಾಕಾ' ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಬರಿ ಡಿಲೀಮಾನ್ ತಾಕಾ ಹಾತ್‌ಭಾಷೇನ್ ಕಳ್ಯೆಲೆಂ. ತೊ ಪೈಸ್ ಸರುನ್ ವೊಗೊಚ್ ರಾವ್ಲೊ. ತರೀ, ಐವಿಚಾ ಆಟೆವಿಟ್ಯಾಂಚಾ ರಡ್ಣ್ಯಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ತೊ ವಿಪರೀತ್ ಗಾಭರ್ಲೊ ಆನಿ,—"ಕಿತೆಂ ಜಾತಾ ಬಾಯ್ ತುಕಾ? ಬಾಬಾಕ್ ಆಪೊಂವ್?"—ಮ್ಹಣಾಲೊ, ಕರುಣಾಯೆನ್.

'ಬಾಬಾ'ಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲೆಂ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲ್ಯಾಫರಾ ಐವಿ ರಡ್ಣೆ ತಡ್ವುನ್ ಎಕ್ದಮ್ ನೀಟ್ ಉಭಿ ರಾವ್ಲಿ ಆನಿ, ಪೊಲಿಸಾಂಕಡೆ ಪಳೆವ್ನ್ ಬೊಬಾಟುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಕಿತ್ಯಾ ಆಜೂನ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾತ್ ತುಮಿಂ ಹಾಂಗಾಚ್ಚ್? ರೊಬಿನಾಚೊ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಜೊ. ಅಲ್ವರಿಸ್‌ಯಿ ನ್ಹಂಯ್, ರೇ ಬಾರೆಟ್ಟೊಯಿ ನ್ಹಯ್ ಬಗಾರ್

ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಘೆವುನ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯೊ ವ್ಹಾಜೊಚ್ ಫುರ್ಕಾರ್! ತೊ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ನೈ ಬಗಾರ್ ಮಹಾ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಚೋರ್! ಜಟ್ಪಟಿಂ ಸಕ್ಲಾ ವೊಸಾತ್ ಆನಿ, ತಾಕಾ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ವ್ಹೊರಾತ್. ವೊಸಾತ್ ವೊಸಾತ್ ವ್ಹಾಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖ್ಲೆ!!"—ಪಿಶೆಂ ಚಾಳ್ವಾಲ್ಲೇ ಸ್ತ್ರೀಯೇಬರಿ ಬೊಬಾಟುನ್, ಚಡ್ಪಡುನ್, ಸಣ್ಸಣ್ಲಿ ತಿ. "ಹಾಯ್ ದೆವಾ, ವ್ಹಾಜಾ ದೆವಾ!!" ಕಪಾಲಾಕ್ ಹಾತ್ ಥಾಡಾವ್ನ್ ತಿ ಆಕ್ಲಾಸ್ಲಿ. "ಕಿತ್ಯಾ ತುವೆಂ ಅಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ ಸೊಡ್ಲೆಂಯ್?" ಆನಿ ಮುಖ್ ಹಾತಾಂನಿ ಲಿಪವ್ನ್ ತಿ ಪತ್ಯಾ್ರನ್ ಕುಡ್ಕುಡತ್ ರಡ್ಲಿ. ರಡ್ತಾನಾ ಮಧೆಂ ಮಧೆಂ, "ತ್ಯಾ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ ರೊಬಿನಾಕ್ ತಸಲೆಂ ನಿಷ್ಟುರ್ ಮರಣ್ ಕಿತ್ಯಾ ಫಾವೊ ಕೆಲೆಂಯ್, ನೀತಿದಾರಾ!... ...ಲೇವಿ ಕಸೊ ಇತ್ಲೊ ಧಾರುಣ್ ಜಾಲೊ, ವ್ಹಾಜಾ ರಚ್ನಾರಾ!... ...ಮಾಕಾ ಎಕಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್ ಜಾಂವ್ಕ ಕಿತ್ಯಾ ನಿರ್ಮಿಲೆಂಯ್, ಬಾಪಾ!"

"ಬಾಯ್—" ಡಿಲೀವಾಚೊ ಉಲೊ ಆಯ್ಕುನ್ ತಿಣೆ ಮುಖಾ-ವೈಲೆ ಹಾತ್ ಕಾಡ್ಲೆ ಆನಿ ತಾಚಾಕಡೆ ಪಳೆಲೆಂ.

"ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಜಾಯ್, ತುಮ್ಕಾಂ? ಹಾಂವೆಂ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಆಯ್ಕಾಲೆಂನಾ ತುಮಿಂ? ತೆಂ ಪಾವಾನಾ?"—ತಿ ಖೆಂವ್ಚೊನ್ ಉಲೈಲಿ.

"ತುಜೆಂ ವಾಜ್ಬಿ ತಶೆಂ ನೀತಿಚೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಆಮಿಂ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ ಆನಿ, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಹ್ಯಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡಾರಾಂತ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಕರುನೀ ಘೆತ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಆಮಿಂ ತುಜೆಂ ಫರ್ಮಾಣ್ ಕಾರ್ಯಾಂತರ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ಲಾ ವೆತಾಂವ್. ತುಜೇ ಪತಿಕ್ ಆಮಿಂ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ವ್ಹೊತಾಂವ್. ವ್ಹೊರುನ್ ವೆಚಾ ಪೈಲೆಂ ತುಕಾ ತಾಚಿ ಭೆಟ್ ನಾಕಾವೇ?"

"ನಾಕಾ-ನಾಕಾ-ನಾಕಾ! ಸಾಸ್ಣಾಕ್ ನಾಕಾ!!"—ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ಲಿ ತೀ ಆಸ್ಲೆಲೇ ಸರ್ವ್ ಶಕ್ತೇನ್. ತೊ ಅವಾಜ್ ಅರ್ದೊ ಕಿಲೊಮಿಟರ್ ಪೈಸ್ ಸಕ್ಲಾ ಆಫೀಸಾಂತ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಲೇವಿಕ್ ಲೆಗುನ್ ಸ್ವಷ್ಟಾನ್ ಆಯ್ಕಾಲೊ ಆಸ್ತೆಲೊ. "ತಾಚೆಂ ತೆಂ ಕಪಟೀ ಮುಸ್ಕಾರ್ ಪಳೆಂವ್ಕ ಮಾಕಾ

ಹ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ಪೆಲ್ಯಾಂತೀ ನಾಕಾ! ಫೆವುನ್ ವ್ಹೊರಾ ತಾಕಾ ತೆಣೆಂಚ್. 'ಖುನ್‌ಗಾರ್' ಆನಿ 'ಸಾಹಿತ್ಯ ಚೋರ್' ವೊಸೊಂ 'ನೀತಿ'ಚಿ ಕಾಯಾವ್ರ್ ಶಿಕ್ಷಾ ಖಾವುಂಕ್!!"

ತೆ ಗುಂವ್ಲೆ ಆನಿ ಚಮ್ಕೊಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲೆ. ಸಾಲಾಂಚಾ ದಾರ್ವಾಂಟಾಕಡೆ ಗೆಲೆ ಪರ್ಯಂತ್ ತಿ ತಾಂಚಾ ಪಾಟಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲಿ. ತೆದ್ನಾ ತಿಚಾ ಕೊಡ್ಮೆಲ್ಲ್ಯಾ ಮನಾಂತ್ ಏಕ್ ಸೂಚನ್ ಉಟ್ಲೆಂ. ತಕ್ಷಣಾ ತಿಣೆ "ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರಾಂನೊ!" ಮ್ಹಣುನ್ ಉಲೊ ಮಾರ್ಲೊ. ತೆ ಗುಂವುನ್, ತಿಕಾ ಫುಡ್ ಕರುನ್, ಥೈಂಚ್ ರಾವ್ಲೆ. "ಏಕ್ ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್ ಥೈಂಚ್ ರಾವಾತ್."

ಆನಿ ತಿ ಸಟಾಸಟಿಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲಿ. ಲೇವಿಚಾ ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚಿ ಏಕೇಕ್ ಪ್ರತಿ ಆನಿ, ತೀನ್ ಆವಸ್ವರ್ ವಾಚುನ್ ಸೊಡ್ಲೆಲಿ 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರೆಚಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿಯೊ ವಿಂಚುನ್ ಫೆವುನ್ ಸೀದಾ ತೆ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕಡೆ ಗೆಲಿ, ಆನಿ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಶ್ರೀ ಲೇವಿ ಕೊಲಾಸೊ 'ಖುನ್‌ಗಾರ್' ಆನಿ 'ಚೊಟ್ಟೊ ಬರವ್ಪಿ' ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಮಹಾ ಆಪ್ರಾದ್ ಕೋರ್ಟಾಂತ್ ರುಜು ಕರುಂಕ್ 'ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾ'ಚಿ ಸಾಕ್ಸ್ ಚಲಾನಾ, ಯಾ ಪಾವಾನಾ ಯಾ ಚಡಿತ್ ರುಜ್ವಾತ್ ಜಾಯ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಳೆ, ಹಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಆಸಾ, ಫೆವುನ್ ವ್ಹೊರಾತ್. ಹಿ ಲೇವಿನ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಚಾ ಕುಡಾಂತುನ್ ಲುಟುನ್ ಆಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರೆಚೆಂ ನಕಲ್. ಹಿ ಆಪ್ಣೆಂಚ್, ಸ್ವಂತ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆನ್ ಘಡುನ್ ಬರಯಿಲ್ಲಿ, ವಾಚುನ್ ಪಳೆ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಣೆ ಮಾಕಾ ಆಜ್‌ಚ್ಚ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ದಿಲ್ಲಿ. ತಾಂತ್ಲೆ ತೀನ್ ಆವಸ್ವರ್ ವಾಚುನ್ ಜಾತಾನಾ ತುಮಿ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲೆಲ್ಯಾತ್. ಹಿ ವಾಚ್ತಾನಾ ರೊಬಿನಾಚಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡ್ತಾ ತಸೆಂ ಬಾಸ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮಾಕಾ. ತರೀ, ಹಾತ್‌ಬರಾಪ್ ಲೇವಿಚೆಂ, ಪ್ರಥಮ್ ಆವಸ್ವರಾಂತ್ ಹ್ಯಾಚ್ ತೊಟಾಚೆಂ ವರ್ಣನ್ ಬರ್ಯೆಲಾಂ, ರೊಬಿನ್ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಯೇವ್ನಾ, ತಾಕಾ ಅಸೆಂ ವರ್ಣನ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಸಾದ್ಯ್ನಾ, ದೆಕುನ್ ಲೇವಿಚಿ

ಸ್ವಂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತೆಲಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವೆಂ ಸತ್ಮಾಂದ್ಲೆಲೆಂ. ಹಿ ರೊಬಿನಾಕ್ ಸಮರ್ಪುನ್, ಪೊರ್ವಾಂ, 7 ತಾರ್ಕೆರ್, ಛಾಪುಂಕ್ ದಿಂವ್ಚೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಲೆಗುನ್ ಆಮಿಂ ಕೆಲ್ಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಕ್ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಕಾಣಿಕ್ ದಿವ್ನಾತ್ಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆನಿ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಸಾಕ್ಸ್ ತಾಂತುಂ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾವ್ನ್ನಾತ್ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಮಿಂ ಲೇವಿಚೊ ಆಪ್ರಾದ್ ಜಾಣಾಜಾಂವ್ಕ ಸಕ್ತೆನಾಂತ್ ಆನಿ ಲೇವಿ ಹೇ ಕಾದಂಬರೇದ್ವಾರಿಂ ರೊಬಿನಾಕ್ ಸಾವ್ಯೆಂತ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯೊ ಶ್ರೇಷ್ಟ್ ಬರವ್ಪಿ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಕೀರ್ತ್ ಜೊಡುಂಕ್ ಪಾವ್ತೊ! ಹಾಚಾಕೀ ಚಡ್ ಗಲೀಜ್ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಆನಿ ವಂಚನ್ ದುಸ್ರೆಂ ಆಸಾಗಿ? ಥೂ!!"—ತಿಣೆ ಆಂಗ್ ಹಿಂವ್ಯಾಯ್ಲ್ಲೆಂ ಕಾಂಟಾಳ್ಳಿಲ್ಯಾಬರಿ.

ಇ॥ ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾನ್ ತಿಣೆ ವೊಡ್ಡಾಯ್ಲ್ಲಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಸ್ವಾದೀನ್ ಕೆಲಿ ಆನಿ, ತಾಚೇರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಚರವ್ನ್ ಪಳೆಲಿ. ಶಿವಯ್, ತಾಣೆ ತಿಚಾಕಡೆ ಪಳೇನಾಸ್ತಾಂಚ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ಅಧಿಕ್ ಚಮತ್ಕಾರಾಚೆಂ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಆನಿ ವಂಚನ್! ಮ್ಹಜಾ ಪಾತ್ತೆದಾರೀ ಸೇವೇಚಾ ಯೆದೊಳ್ಚ್ಯಾ 20 ವರ್ಸಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ಹ್ಯಾ ನಮುನ್ಯಾಚೊ ವಂಚನೀ ಧಾಕ್ಲೊ ಪಳೆಲ್ಲೊನಾ. ಹ್ಯಾ ಕಾದಂಬರೇಚಿ ಮೂಳೀ ಹಾತ್-ಕೃತಿ, ಜೀ ರೊಬಿನಾಚಾ ನಾಜುಕ್ ಹಾತಾನ್ ಬರೈಲ್ಲಿ ಆನಿ, ಹೆರ್ ದೊನಾಂಚ್ಯೊ, ಮ್ಹಣ್ಜೇ, 'ಅನೀತ್' ಆನಿ, 'ಮರಣಾ ಆದ್ಲಿ ಝುಡ್ತಿ'—ಹಾಂಚ್ಯೊಯಿ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೋ ತಾಣೆ ಲುಟಾಸುನ್ ಆಡುನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಂದಬಸ್ತೇಚಾ ಬರವ್ಪಾಚಾ ಕೆಬಿನಾಂತ್ ಲಿಪವುನ್ ದವರ್ಲ್ಲೆಲ್ಯೊ ಆಮ್ಕಾಂ ವ್ಹೊಡೊಲ್ ಸೊದ್ನಾನಾ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾತ್. ಜಾಲ್ಯಾರೀ, 'ಚೊರ್ಪಾಣಾ' ವೈರ್ ಹೆಂ ಆನ್ಯೇಕ್ 'ಚೊರ್ಪಾಣ್' ಕೆಲಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಕೊಡ್ತೇಂತ್ ರುಜು ಕರುಂಕ್ ಹಿಯೊ ಮೆಳ್ಳೆಲಿ ಅಧಿಕ್ ಆದಾಯಾಚಿ ಜಾಲಿ." ಆನಿ ತಾಣೆ ತಿ ಬಾಲುಚಾ ಹೆಂಡ್‌ಬೆಗಾಂತ್ ಘಾಲಿ.

ಆತಾಂ ಐವಿ ಫುಡೆಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ರೊಬಿನಾಚ್ಯೊ ತ್ಯೊ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೋ, ಕೊರ್ಟಾಂತ್ ತಾಂಚೊ

ಪ್ರಯೋಗ್ ಮುಗ್ದಾತಚ್, ಸುರಕ್ಷಿತಾಯೆನ್ ಮಾಕಾ ಪಾವಿತ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಬರಿ ಏರ್ಪಾಡ್ ಕರ್ಶಿಗೀ ತೂಂ?"

"ತುಕಾ? ಪುಣ್, ಹ್ಯಾಂ ಕೃತಿಯಾಂಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ರೊಬಿನಾಚ್ಯಾ ಗರೀಬ್ ಮಾ-ಬಾಪಾಚೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಂಕಾಂ ದೀಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್. ಫುಡೆಂ, ಹ್ಯಾಂ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಕ್ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಇತ್ಲೊ ಖಾಯ್ಸ್ ಆಸ್ತಲೊ ಕೀ ವಿಕ್ರ್ಯಾಂತ್ ಬೋರೊಚ್ ಫಾಯ್ದೊ ಲಾಭ್ತಲೊ."

"ತೇಂಚ್ ಹಾಂವೀಂ ಜಾಣಾಂ. ಲೆಕಿನ್, ತಾಂಕಾಂ ತ್ಯೊ ಪ್ರಗಟುಂಕ್ ತಾಂಕ್ ಆಸ್ಚಿನಾಂ. ತಾಂಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ತಾಂಕಾಂಚ್ ಆಸೊಂ. ಪ್ರಗಟಾಂವ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ಮಾಕಾ ಜಾಯ್. ಹ್ಯಾ ಹಕ್ಕಾ ತರ್ಫೆನ್ ತಿಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ಧನ್ ಮಾಗ್ತಾತ್ ಪಳೆ ತಿತ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ತಾಂಕಾಂ ದಿತೆಲಿಂ. ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹೈ, ವಿಕ್ರ್ಯಾನ್ ಮೆಳ್ಚೊ ಲಾಭ್‌ಯಿೊ ತಾಂಕಾಂಚ್ ದಿತೆಲಿಂ. ದೆಕುನ್, ತ್ಯೊ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೋ ಆನಿ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಜತ್ನೇನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್, ಮಾಕಾಚ್ ಮೆಳಾಸಾರ್ಕಿ ಬಂದಬಸ್ತ್ 'ತುಂ' ಕರ್. ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ತಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ದಾನ್ ದಿಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ಚಾಕ್ ರುಜ್ವಾತ್ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತೊ ಖರೀದ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ 'ಬಿಲ್ಲ್' ಆನಿ 'ರಶೀದ್' ಮ್ಹಜ್ಯಾ ತಾಬ್ಯಾಂತ್ ಆಸಾತ್."

"ಜಾಯ್ತ್ ಬಾಯ್. ತುವೆಂ ಮಾಗ್ಲ್ಯಾಯ್ ತ್ಯೊ ವಸ್ತು ತುಕಾಚ್ ಮೆಳಾಸಾರ್ಕಿ ಮಾಂಡಾವಳ್ ಹಾಂವ್ ಕರ್ತಲೊಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಭಾಸಾಯ್ತಾಂ."

"ಮಸ್ತ್ ಧನ್ಯವಾದ್ ತುಕಾ. ಆನಿ, ಆನ್ಯೇಕ್ ಸಂಗತ್ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ. ರೊಬಿನ್ 'ವೆಸ್ಟ್-ಕೋಸ್ಟ್ ಗೆಸ್ಟ್ ಹೌಜಾಂತ್ ಫಲಾಣ್ಯಾ ದಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಡ್ಯಾಚ್ಯಾ ಕೂಡಾಂತ್ ವಸ್ತೇಕ್ ರಾವ್ಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಠಿಕಾಣೊ ಹಾಂವ್ ಲೆಗುನ್ ನೆಣಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ. ತಾಂಗೇರ್ ಕೆದ್ನಾಂಚ್ ವೊಸೊ ನಾಸ್ತ್ನಾ, ತಾಚ್ಯಾ ಸಂಗಿಂ ಕಸಲೊಚ್ ಸಂಪರ್ಕ್-ಸಂಭಂದ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ

ಅಲಕ್ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾ ಲೇವಿಕ್ ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ? ತುಮಿಂ ವಿಚಾರ್ ಕೆಲೊವೇ ತಾಚೊ?"

"ವ್ಹಯ್ ಬಾಯ್, ಕೆಲೊ. ತರೀ ತಾಣೆ ಆಜೂನ್ ತೊ ಘುಟ್ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾಂ ಆಪ್ಲೇಸ್ಥಕಿಂ ದವರ್ಲ್ಲಾ. ಪುಣ್, ಹಾಂಗಾ ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಲಂ ಸರ್ವ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾಕಾ ತ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಅಂದ್ವಾಜ್ ಜಾತಾ ಅಸೊ,—

ರೊಬಿನಾನ್, ಆಪ್ಣಾಚಾ ಬೊಂಬೈಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾವಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಸಾಯ್ಲೊಲೊ ದುಡು ಪಾವಿತ್ ಜಾಂವ್ಕ ಘುಳಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಪತ್ರ್ ಪಾಟವ್ನ್ ಕಳಿತ್ ಕರ್ತಲೊಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಭಾಸಾಯಿಲ್ಲೇಂ ನ್ಹೈಂವೇ? ತ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಾಣೆ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ವಸ್ತಿ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಥೈಂಚೊ ವಿಳಾಸ್ ದಾಕವ್ನ್ ತುಕಾ ಪತ್ರ್ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲಂ. ಟಪಾಲಾಚೆಂ ಬೆಗ್ ತ್ಲೊಟಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಪೈಲಂ ಲೇವಿಚ್ ಉಗ್ಡುನ್ ಪಳೆತಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ರೊಬಿನಾಚೆಂ ಪತ್ರ್,—ಬಹುತೆಕ್ ತೆಂ ಉಗ್ತೆಂ ಕಾರ್ಡ್ ಆಸ್'ಲ್ಲೆಂ—ತಾಕಾ ಮೆಳ್ಳೆಂ, ತಾಣೆ ತೆಂ ವಾಚ್ಲೆಂ, ಆನಿ, ರೊಬಿನ್ 'ವೆಸ್ಟ್-ಕೋಸ್ಟ್ ಗೆಸ್ಟ್ ಹೌಜಾ'ಂತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ."

"ಹೋ! ಸಮಾ. ತಾಣೆ ಕಾರ್ಡ್ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲಂ. ಒಕ್ಟೊ ಬ್ರಾಚೇ 2 ತಾರ್ಕೆರ್ ತೊ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ವೊಸುನ್ ರಾವ್ಲಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಬರ್ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾರ್ ವಾಚ್ಲ್ಯಾ ಹಾಂವೆಂ. ತಾಣೆ 2 ಯಾ 3 ತಾರ್ಕೆರ್ ಕಾರ್ಡ್ ಬರವ್ನ್ ಪಾಟಯಿಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲಂ. ತೆಂ ಲೇವಿಕ್ 4 ಯಾ 5 ತಾರ್ಕೆರ್ ಮೆಳ್ಳೆಲಂ ಆಸ್ತೆಲಂ. ತಾಂತುಂ ಬಾವ್ಡ್ಯಾನ್ ಹಾಕಾ ಉಚಾಂಬಳ್ ಕರ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ ಜಾಣಾ?"

"ದುಡು ಧಾಡ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲಂ, ಬಾಯ್" ಮ್ಹಳೆಂ ೯॥ ಬಾಲುನ್.

"ವ್ಹಯ್" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ. "ತೆಂ ವಾಚುನ್ ಹಾಕಾ ಕ್ರೋದಾಚೆಂ ವೀಕ್ ಚಡ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲಂ. ದೆಕುನ್'ಂಚ್ ತಾಣೆ ಮಾಕಾ, ಜುಬ್ಲಿವಾಕ್

ವೆಚೆಂ ಮನ್ ನಾಸ್ಲೆಂ ತರೀ, ವತ್ತಾಯ್ ಕರುನ್ 6 ತಾರ್ಕೆರ್ ಮೈಸೂರಾಕ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ. 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ತೊ ಎಿೊಸಾಕ್ ವೆಚಾ ನೀಬಾನ್ ಮೊಟರ್ ಚಾಯ್ಕಾರ್ ಸೀದಾ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ವೊಸುನ್, ಖುನ್ ಕರುನ್, ರಾತಿಂಚ್ ವಾಪಾಸ್ ಯೇವ್ನ್ ನಿದುಲ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ಆಪ್ಣೆ ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ವ್ಹಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತೊ ಒಪ್ಲಾವೇ?"

"ಸುರ್ವೇರ್ ಆಮಿಂ, ತುಜೆಂ ಕೆಲೆಲ್ಯಾಬರಿಚ್ ತಾಚೆಂ ಕೆಲೆಲ್ಯಾ ವಿಚಾರಣಾ ವೆಳಿಂ, ಆಪ್ಣೆ ಕರುನಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಣೆ ನೆಗಾರ್ ಕೆಲೆಂ. ಮಾಗಿರ್ ಆಮಿಂ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ದಾಕವ್ನ್, ತೊ ಚಲವ್ನ್ ದಾಕ್ಯತಚ್ ತೊ ಎಕ್ದಮ್ ಥಂಡ್ ಪಡ್ಲೊ. ತರೀ, ಆಜೂನ್ ತಾಣೆ ಅಪ್ರಾದ್ ಒಪ್ಪುನ್ ಘೆವುನ್ ನಾ. ದೆಕುನ್ ಆಮಿಂ ತುಜೆಂ ವಾಕ್ಮೂಲ್ ಘೆವುಂಕ್ ಹಾಂಗಾ ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾಂವ್. ಆತಾಂ ವೊಸುನ್, ತುವೆಂ ದಿಲ್ಲೆಂ ತೀರ್ಪ್, ಜೆಂ ಆಮಿ ಹ್ಯಾ ರೆಕೊರ್ಡರಾಂತ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಕರುನ್ ಘೆತ್ಲಾಂ ತೆಂ ತಾಚಾ ಹುಜ್ರಿಂ ವ್ಹಾಜವ್ನ್ ದಾಕವ್ನ್, ತಾಕಾ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ವ್ಹೊರ್ತಾಂವ್"

"ತೊ ಟೇಪ್ ರೆಕೊರ್ಡರ್ ರೊಬಿನಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಾಣಿಕ್ ದಿಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳಿ ಖಬರ್ ತೊ ನೆಣಾ. ತುಮಿಂ ಆತಾಂ ಸಾಂಗುನಾಕಾತ್ ತಾಕಾ! ಸಾದ್ಯ ಜಾತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಖೇರ್ ಪರ್ಯಂತ್,—ತಾಕಾ ಜೈಲಾಚೀ ಶಿಕ್ಷೇಕ್ ವ್ಹೊರ್ತೆಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಘುಟ್ ಸಾಂಬಾಳಾತ್."

"ಜಾಯ್ತ್, ಬಾಯ್."

"ತೊ ಹ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂತುನ್ ಸುಟ್ಕಾ ಜೊಡುನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಸಂಭವ್ ಆಸಾವೇ?"

"ಖುನ್ಯೆಚೊ ಏಕ್ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್ ಬಗಾರ್, ಚೊರ್ಪಾಣಾಚೊ ಆನಿ ವಂಚನಾಚೊ ಮೆಳುನ್ ತೀನ್ ಆಪ್ರಾದ್ ತಾಚೆರ್ ಆಸಾತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ತಾಕಾ ಮರಣ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಜೈಲ್ ಭೊಗ್ಚೆಂ ಖರ್ಗ್ ಫಾವೊ ಜಾತೆಲೆಂ."

"ತಶೆಂಚ್ ಫಾವೊ ಜಾಂವ್" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ. ಆನಿ ಆತಾಂ,

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್, ಲೇವಿನ್ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲ್ಯಾ, ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿ ಯಾಂಚ್ಯೊ 5 ಪ್ರತಿಯೋ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂ ಥೈಂ ತಿಚಿ ಲಕ್ಷ್ ಗೆಲಿ. ತಕ್ಷಣಾ ತಿಣೆ ತ್ಯೊ ಪ್ರತಿಯೊಯಿೊ ಡಿಲೀಮಾಕ್ ವೊಡ್ದಾವುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ಹ್ಯೊಯಿೊ ವ್ಹೊರ್, ವೆತಾನಾ."

"ತ್ಯೊ ಕಿತ್ಯಾ ಬಾಯ್? ಕೊಣಾಚ್ಯೊ ತ್ಯೊ?" ಡಿಲೀಮಾನ್ ಗಡ್ಬಡುನ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ.

"ಲೇವಿನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಂತುನ್ ಚೊರುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲೆಂ ತಾಚೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಆಪ್ಲೆಂ ರಾಸ್‌ಭರ್ ಚೊಪ್ಡಾಣ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಘರಾ ಆಸ್ತಾನಾ ತೊ, ಪಾಪ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಚೋರಿ ಸೊದುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ. ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹೈ, ಚೊರಿ ಸಾಂಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಣೆ ಆನಿ ತಾಚಾ ತಸಲ್ಯಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂನಿ ಮೆಳುನ್ ತಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಶಿಕ್ಷ್ ಖಾವಂವ್ಚಿ ಮ್ಹಣ್ಣಿ ಕೆಲ್ಲಿ ತಿ ತುಮಿಂ ಟೇಪಿವ್ಹೈಲೆಂ ಆಯ್ಕುನ್ ಜಾಣಾಂತ್. ತಿಚ್ ಶಿಕ್ಷ್ ಲೇವಿಕ್ ಚಡ್ ಮಾಪಾನ್ ಖಾವಂವ್ಚೆಂ ವಾಜ್ಬಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ದೆಕುನ್ ಹ್ಯಾ ಪಾಂಚ್ ಆನಿ 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರೆಚೆಂ ನಕಲ್,—ಹಾಂಚೊ ಏಕ್ ಸರ್ ಗುಂತಾ, 'ಚೊಟ್ಯೊ ಬರವ್ಪಿ' ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯೊ ಏಕ್ ಬಿಲ್ಲೊಯಿೊ ಬರವ್ನ್ ತಾಂತುಂ ಮೆಳಯಾ ಆನಿ, ಕೊಡ್ತೀಚೆಂ ಶೀರ್ಪ್ ಜಾವ್ನ್, ತಾಕಾ ಜೈಲಾಂತ್ ಭರ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ವ್ಹೊತಾರ್ನಾ, ತಾಚಾ ಗಳ್ಯಾಂತ್ ತೊ ಸರ್ ಘಾಲುನ್, ತಾಕಾ ಹಂಪನ್‌ಕಟ್ಟಾ ಬಾಸ್ಸ್-ಸ್ಟೆಂಡಾಚಾ ಭಂವ್ತಣಿ ಮಾತ್ರ್ ಏಕ್ ಭೊಂವಾಡೊ ಭೊಂವ್ಡಾಯಾ. ಇತ್ಲೆಂ ಕೆಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ತಾಕಾ ಜೈಲಾಂತ್ ದಾಖಿಲ್ ಕರುನಾಕಾತ್. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್ ಚೊಪ್ಡಾಣ್ ಆಸುಂಕ್ ನಜೊ ತೆಂ ಬೋವ್ ವಾಜ್ಬಿ. ಲೆಕಿನ್, ಚೊರಾನಿಂಚ್ ತೊ ಉಪದೆಸ್ ಹೆರಾಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ವಾಜ್ಬಿ ನ್ಹೈ."

ಹೆಂ ತಿಚೆಂ ಖಡ್ಪ್ ನಿರ್ಧಾಯಿೊ ಉಲಣೆ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲೆ ಪಾತ್ತೆದಾರ್ ಭಿತರ್ಲ್ಲೇ ಭಿತರ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಪಾವ್ಲೆ. ತ್ಯಾ 5 ಪ್ರತಿಯೋ ಘೆವುಂಕ್ ತಾಂಕಾಂ ಪುಟ್ವಾಲೆಂನಾ. ಡಿಲೀಮಾ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ತೆಂ ಪ್ರದರ್ಶನ್ ಕರುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಪುಟ್ವಾನಾ, ಬಾಯ್. ಆನಿ

ತೆಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಕರ್ತವ್ಯಾಚೀ ವ್ಯಾಪ್ತೀ ಭಾಯ್ಲೆಂಯೀ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆಚಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಿ. ತುಂ ತೆಂ ಕಾಮ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕೊಟಾಚಾಂಕ್ ಆಪವ್ನ್ ತಾಂಕಾಂ ದೀ. ತೆಂ ತಾಣೆಂ ಜಾರಿ ಕರ್ಚೆಂ ವಾಜ್ಬ."

ಐವಿಕ್ ತಾಚೆಂ ಉಲಣೆ ಸಮಾ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತಿಣೆ ತಾಂಚೇರ್ ವತ್ತಾಯ್ ಕೆಲೊನಾ. ತಿ ವೊಗೀಚ್ ರಾವ್ಲಿ.

"ಆಮಿಂ ಆನಿ ಪೆತಾಂವ್, ಬಾಯ್"—ಮ್ಹಳೆಂ ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಬೋವ್ ಚಡ್ ಬೆಜಾರಾಯೆಚಾ ಜಡ್ ಸ್ವರಾನ್. "ತುಂ ಆತಾಂ ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಪೇಕ್ಷಿನಾಯ್ ತೆಂ ಖರೆಂ-ಮೂ?"

"ಹಾಂವ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಆಪೇಕ್ಷಿನಾಂ. ಲೆಕಿನ್ 'ತಾಕಾ' ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ಉಲಂವ್ಚಿ ಖುಷಿ ಆಸಾ ತರ್, ತಾಕಾ ಆಡುನ್ ಯೆಯಾತ್."

"ಜರೂರ್"—ಅಸೆಂ ಕಬ್ಲಾತ್ ಉಸಾರುನ್ ತೆ ಗುಂವ್ಲೆ ಆನಿ, ಆಂಗ್ಣಾಚಾ ಗಡಿ ಥಾವ್ನ್ 10 ಕದಮಾಂ ಸಕ್ಲಾ ರೊಕ್ಲೆಲ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜೀಪಾರ್ ಬಸುನ್, ತೆಂ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ಏಕ್ ಸುತ್ತು ಗುಂವ್ಡಾವುನ್, ಸಕ್ಲಾ ದೆಂವುನ್ ನಪೈಂಚ್ ಜಾಲೆ. ತಶೆಂ ಗೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ಜೀಪ್ ತೆಂಯೀ ವೈರ್ ಆಯ್ಲೆಂನಾ; ಲೇವಿಯೀ ತಿಕಾ ಭೆಟುಂಕ್ ಆಯ್ಲೊನಾ. 'ಅರ್ಧ್ಯಾ ಘಂಟ್ಯಾ ಆದಿಂ ಹ್ಯಾ ಕ್ರೀಸ್ತಾಂವ್ ಘರಾಣಾಂತ್ ರಾಜ್ ಕರುನ್ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ ಸುಖ್-ಸಮದಾನ್, ಅಚ್ಚಿತ್ತಾನ್ ಘೊಣೆನ್ ಜಂಪಯ್ ಮಾರುನ್ ಕುಂಕ್ಡ್ಯಾ ಪಿಲಾಕ್ ಉಕ್ಲುನ್ ವ್ಹೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಕಾನೂನಾಚೆ ದಲಾಲ್ ಯೇವ್ನ್ ವ್ಹೊರುನ್ ಗೆಲೆ'—ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಐವಿನ್, 'ಆಟ್ ವರ್ಸಾಂ ಆಧಿಂ ಆಮ್ಕಾಂ ದೆವಾನ್ ಎಕ್ವಟಾವುನ್, ಆಧಿಕ್ ಮಯಾ ಮೊಗಾಂತ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಳೆಲ್ಯಾ ಪ್ರೇಮಾಳ್ ಜೊಡ್ಯಾಕ್, ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ್ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ಮೆಕ್ಳ್ಯಾಯ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ. ತರೀ, ತೆ ಚುಕಿದಾರ್ ನೈ. ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ಮನ್ಸ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ವಂಚನಾ ಆನಿ ಚೊಪಾರ್ಣಾ ರುಪಿಂ ಜಾತಾ (ಜಾಲಾ) ತೊ ಗುಪ್ತ್ ಅನ್ನ್ಯಾಯ್ ಉಗ್ತೊ ಘಾಲುನ್, ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಂಚಿ ನಿರ್ದಯೆನ್ ನೀತ್ ಕೆಲಿನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ಸುಖ್-ಸಮಧಾನ್ ಕೊಣಾಕುಚ್ ಭೊಗ್ಚೊ ಆವ್ಕಾಸ್ ಆಸ್ಚೊನಾ........'

— ಮುಕ್ತಾಯ್ —

ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವರಿಸಾಚ್ಯೊ ಸಾಂಕಳ್ ಕಾಣ್ಯೊ

ಹ್ಯಾಂ ಪತ್ರಾಂನಿ ವಾಚ್

ಸೆವಕ್: ‘‘ಘಾತಾಂತ್ ಕೊಣಾಚೊ ಹಾತ್’’

(ಚಾಲು ಆಸಾ)

ಕಾಣಿಕ್: ‘‘ಮಾಕಾ ನಿರ್ಮಿಲ್ಲಿ ಚಲಿ’’

ರಾಕ್ಣೊ: ‘‘ಲಿಪ್ಪೆಲ್ಲೆಂ ದಿರ್ವೆಂ’’

ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲಿಂ ಹಿಂ ಪತ್ರಾಂ ವಾಚ್:-

ರಾಕ್ಣೊ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಳೆಂ ವರ್ಗಣಿ: **ರೂ. 20-00**

ರಾಕ್ಣೊ ಆಫಿಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-3

ಕಾಣಿಕ್ ಪಂದ್ರ್ಯಾಳೆಂ ,, **ರೂ. 17-00**

ಸಾಂತಾಕ್ರುಜ್ ಪ್ರೆಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-5

ಸೆವಕ್ ಮ್ಹೈನಾಳೆಂ ,, **ರೂ. 7-00**

ಆಸಿಸಿ ಪ್ರೆಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-3

ಆಮ್ಚಿ ಮಾಯರ್ ಮ್ಹೈನಾಳೆಂ ,, **ರೂ. 7-00**

ಭಿಸ್ಪಾಚೆಂ ಘರ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-3

ಝೆಲೊ ಮ್ಹೈನಾಳೆಂ ,, **ರೂ. 9-00**

ವಿಶಾಲ್ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-1

ಧೂತ (ಕನಡಿ) ಮ್ಹೈನಾಳೆಂ ,, **ರೂ. 5-00**

ಸಾಂ. ಫಿಲೊಮೆನಾ ಪ್ರೆಸ್, ಮ್ಹೈಸೂರ್-570001.